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Pour nous soutenir : Abonnez-vous a votre revue !

Chere lectrice, cher lecteur,

Les deux premiers numéros de notre revue trimestrielle « Llslam au XXI*™ siécle »
vous sont offerts et vous ont été envoyés par mail a partir de la liste de diffusion
dont nous disposons.
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étre intéressés par ce grand sujet.
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nous ne bénéficions d'aucun financement public et dépendons donc de votre
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paiements/abonnement-a-la-revue-I-islam-au-xxieme-siecle

Tarifs des abonnements :

- Standard : 20 €/ an (5 € le numéro)

- Soutien : 40 €/ an (10 € le numéro)

- Bienfaiteur : 80 € / an (20 € le numéro)

Nous vous remercions pour votre précieux soutien. C’est le prix de notre
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Le mot du président

« Llslam au XX]|e™e siecle » : Une nouvelle revue

Chere lectrice, cher lecteur,

Mais quelle idée de lancer une nouvelle publication en 2021, au moment ou
de belles revues de haut niveau, comme Le Débat, mettent la clef sous la porte,
et que d'autres ont du mal a trouver ou conserver leur lectorat et leur équilibre
économique ?

Alors que nous sommes tous envahis de textes a lire, nombreux et de qualité
inégale, nous voulons relever le défi et créons cette revue pour trois raisons, qui
sont pour nous autant d'idées fortes.

La premiére est de tenir I'apparente tension entre 'explication des spécificités
culturelles de 'lslam, tout en ayant la volonté d'étre un acteur « comme les autres »
du débat intellectuel contemporain.

La seconde est de pouvoir approcher, discuter et déchiffrer les liens entre

I'islam-religion et I'lslam-civilisation. Notre objectif est de promouvoir les éléments
de compréhension mutuelle dont notre monde globalisé a besoin.
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La derniere raison a trait a la distinction entre le culturel et le cultuel. Habituelle
dans le monde occidental puisqu’elle permet le partage (et donc I'établissement
de rapports sereins) entre le politique et le religieux, elle est parfois plus difficile
dans la sphére musulmane. Cette potentielle confusion, intensifiée par la multitude
des interprétations, et donc des compréhensions et représentations partagées,
doit étre levee.

Pour ce faire, nous prenons devant vous, amis lecteurs, trois engagements qui
doivent nous servir de vigie :

# Ne pas éviter les sujets qui fachent ou qui dérangent, car ils sont
souvent autant de points-clés que de sources d’inspiration ;

# Ne pas étre dans I'entre soi, en cherchant sans cesse des voix nouvelles,
qui sont autant de voies originales, en insistant sur le caractere in-
ternational des contributions ;

# Et n’étre les valets ou porte-paroles de personne, ni d’'un pays, ni
d’un parti, ni d’un grand homme...

Nous sommes heureux et fiers de vous présenter ce premier numéro, produit
dans I'enthousiasme de la création et de 'innovation, comme une sorte de ma-
nifeste de nos buts. Comprendre, avec Abdennour Bidar, que les spécificités
symboliques de la priere en islam se retrouvent dans des invariants anthropolo-
giques et spirituels. Découvrir; avec Patrick Mégarbané que les lectures du Coran
sont par essence complexes, pouvant renvoyer a une inspiration néoplatonicienne
ou a une conception existentialiste du monde. Constater, avec Mahmoud Hussein,
que I'humanisme musulman médiéval représente une modernité toujours présente
aujourd'hui. Ou enfin s'étonner du parcours spirituel d'lsmaél Saidi, un « musulman
d'ici ». Revenir sur la question de l'islamisme, avec Hakim El Karoui et Mohamed
Haddad, pour prendre du recul avec les débats brllants de ces derniers mois.

Mais une fois ce « numéro | » produit, il faut garder le souffle, ne pas s'épuiser,
ne pas tomber dans la routine ou l'inutile... C'est pourquoi, amis lecteurs, nous
sommes gourmands de pouvoir initier un dialogue avec vous. Merci de nous
écrire, pour faire part de vos réactions a tel ou tel écrit, recommander un théme
de réflexion, ou encore pour proposer un article. Tout en étant conscient de
la réalité des diversités humaines, le résumé de notre ligne €ditoriale est clair:
créer du commun partageable, a partir de multiples ressources culturelles et
cultuelles dont personne n'a le monopole. L'affirmation, il y a plus de huit siecles,
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d'Averroes-lbn Rushd que « la Vérité ne saurait contredire la vérité » trouve un
écho singulier avec la remarque du Pape Benoit XVI que « Nul n'est propriétaire
de la vérité »...

Alors, unissons ensemble nos forces culturelles et notre volonté de recherche
de spiritualité et osons I'Espérance | Nous pourrons ainsi rejoindre la déclaration
finale des premieres rencontres de notre association en février 2019 a TUNESCO
qui voulait refaire découvrir la spiritualité musulmane ! « Il est de l'intérét général
que cesse la fixation sur I'lslam et la suspicion envers plus d'un milliard et demi de
musulmans. L'lslam est un patrimoine universel. »

Sadek Beloucif
Président de I'Association « Llslam au XXI¢™e siecle »
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Le vendredi 2 octobre 2020, le Président Emmanuel Macron a prononcé un
discours sur le séparatisme islamiste dont les propos ont été qualifiés de « racistes »
par I'institution égyptienne sunnite Al-Azhar, dénoncant des « accusations »
visant l'islam. Le terme « islamisme » fait débat puisqu'il est en réalité mal compris,
volontairement ou non. Lislam n’est pas synonyme d'islamisme, mais I'amalgame
est bien souvent fait autant du coté de I'extréme-droite qui rejette I'ensemble
des musulmans que du c6té des islamistes refusant toute critique de certaines
interprétations de l'islam. Si 'islam est une religion, c'est-a-dire un ensemble de
croyances et une spiritualité personnelle, l'islamisme est au contraire une idéologie
politique contemporaine, c'est-a-dire un systeme totalitaire et englobant, pro-
posant a I'individu une interprétation du monde, une organisation de la société,
notamment du domaine profane, et un réle donné a la religion dans I'exercice et
la vision du pouvoir. Hakim El Karoui et Mohamed Haddad se proposent ici de
revenir sur cette distinction entre islam et islamisme.




Par Hakim El Karoui

Normalien, agrégé de géographie, Hakim El
Karoui est chef d'entreprise, essayiste et en-
trepreneur social.

[l est 'auteur notamment de L’Islam, une re-
ligion frangaise (Gallimard, 2018).

Extrait :
Hakim El Karoui, La fabrique de [islamisme,

publié par ['Institut Montaigne, septembre
2018, p. 10-11

« Qu'est-ce que lislamisme ? La question est délicate et sujette a controver-
se. D'abord et avant tout parce que la trés grande majorité de ceux que nous
qualifions d'islamistes ne reconnaft pas ce terme. Ceux qui sont issus ou proches
des Freres musulmans ont compris depuis longtemps qu'il était dangereux de
revendiquer leur appartenance a ce mouvement. Les salafistes, eux, expliquent
qu'ils ne défendent qu’'une vision religieuse et jamais une doctrine politique'. Les
deux groupes se rejoignent par ailleurs pour clamer que l'islamisme n'existe pas,
qu'il n'y a que l'islam — entendre leur interprétation de l'islam — et que ceux qui
font la distinction sont de mauvais musulmans, des ignorants ou de dangereux
islamophobes.

' Wahhabisme : Forme de salafisme issu d'un mouvement de réforme se réclamant de lislam sunnite hanbalite,
prénant un retour aux pratiques en vigueur a I'époque du prophéte Mahomet et de ses premiers successeurs
(califes). Ce courant est né au XVIlII® siecle avec le prédicateur Mohammed ben Abdelwahhab (mort en 1792)
allié a Mohammed Ibn Saoud, le fondateur de la dynastie saoudienne.
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Les analystes, politologues, diplomates, membres des services de renseignement...
adherent souvent a cette distinction et évoquent d'une part « l'islam politique »,
celui des Freres et de leur galaxie, qui viserait a islamiser le pouvoir temporel et
donc a négocier avec lui, sur le modéle de ce qu'ont fait les Fréres musulmans?
en Egypte. Et, de l'autre c6té, ils reconnaissent que le salafisme se désintéresse
le plus souvent de l'action politique, sauf bien sGr dans sa version « révolution-
naire », c'est-a-dire djihadiste, dont I'impact politique peut difficilement étre nié.

Notre travail ne repose pas sur cette distinction méthodologique : nous con-
sidérons tous les islamismes qui forment dans leur diversité ce que nous avons
appelé l'islamisme qui est, au-dela de la croyance religieuse et de spiritualité per-
sonnelle, une interprétation du monde, une vision de I'organisation de la société,
y compris le monde profane, et un réle donné a la religion dans I'exercice du
pouvoir. En ce triple sens — interprétation du monde, organisation sociale, relation
au pouvoir —, il s'agit d'une idéologie politique contemporaine. Les islamistes, qui
adherent a cette vision du triple réle de la religion dans la soci€te, retiennent le
plus souvent de l'islam des principes religieux issus d'interprétations rigoristes
promues depuis un siecle par ceux que I'on appelle les islamistes militants.

S'il existe d'importantes différences idéologiques entre les wahhabites et les
Freres musulmans, les deux groupes cherchent a faire de l'islam un cadre de vie,
un projet pour l'individu et la société. Il s'agit d'un projet total visant a codifier et a
normer les rapports sociaux : la relation entre les hommes et les femmes (mixité
interdite chez les wahhabites), les normes alimentaires (le halal), les principes
économiques (finance islamique) ou encore le rapport a l'autre (al-wala’ wa al-bara’,
qui définit chez les wahhabites la séparation entre les musulmans et les non-
musulmans). Cette volonté de normalisation est foncierement politique : elle se
prononce sur les caractéristiques de l'autorité |égitime et elle organise la vie dans
la cité. Ce n'est donc pas leur seul rapport a la politique qui compte mais bien
leur impact politique. Un impact évident pour les Freres musulmans, qui veulent
négocier avec le pouvoir et parfois le prendre. Tout aussi important pour les sala-
fistes, y compris ceux qui veulent ériger un mur de pureté entre eux et la société :
ce mur, cette séparation, physique ou symbolique, a évidemment un impact
politique majeur. La politique concerne d'abord la vie de la cité, avant de poser
la question de la prise du pouvoir®. »

2 Freres musulmans : Organisation sociale et politique fondée en 1928 par Hassan El-Banna en Egypte qui se
compose aujourd’hui d'un ensemble de mouvements dans plusieurs pays du monde musulman. Les Fréres
musulmans agissent principalement dans les domaines sociaux et éducatifs afin d'amener a une réislamisation
des sociétés arabes.

3 D'autres définitions des différents courants de I'islamisme sont disponibles dans : Hakim El Karoui, La fabrique
de l'islamisme, publié par I'Institut Montaigne, septembre 2018, annexe 3, p. 594 et sq.

10

000G GHBHBHBHBHEHGHBHBHBHEHEHEHBHBHEHEHEHEHBHBHEHEHBHEHEHBHEHBHEHBHBHBHB




Condamner le discours de Macron ?

Par Mohamed Haddad

Mohamed Haddad est islamologue, Docteur
és Lettres de la Sorbonne, professeur des
universités en Tunisie depuis 1995, auteur de
plusieurs ouvrages sur l'islam a I'époque mo-
derne, le réformisme islamique et I'histoire
comparée des religions. Depuis 2001, il est un
acteur actif du débat interreligieux et intercul-
turel.

Dernier ouvrage paru : Muslim Reformism- A
Critical History : Is Islamic Religious Reform Pos-
sible ? (Springer, 2020).

Al-Azhar rejette les accusations contre l'islam portées par E. Macron et les qua-
lifie de racistes. Ce titre a conquis la toile et les sites d'information arabes apres le
discours du Président francais sur le séparatisme islamiste, prononcé le vendredi
2 octobre. Si on ne s'attendait pas a ce que cette institution religieuse centenaire
fasse I'éloge de ce discours, il est réellement étonnant qu'elle se soit laissée aller
a un réquisitoire si violent, méme si sa prise de position a €té attribuée a I'un de
ses organes principaux, son Centre d'études, et non pas au Recteur d'al-Azhar en
personne.

C'est qu'al-Azhar lui-méme est engagé depuis des années dans une lutte fron-
tale contre l'islamisme radical. Il aurait été plus conséquent qu'il voie d'un bon cell
la volonté d'un Etat, dont la majorité de ses citoyens ne sont pas musulmans, de
se prémunir de ce danger, quitte a se démarquer ensuite de certaines analyses,
argumentations et dispositions. Car le discours de Macron a été on ne peut plus




clair dans la distinction entre islam et citoyens de confession musulmane d'une
part, et islam politique, islam radical et islamisme d'autre part, refusant tout amal-
game sur ce sujet.

Cependant, dans I'univers complexe et ambigu des institutions officielles et
officieuses censées représenter l'islam, c'est la surenchere qui prévaut. Al-Azhar
a joué un réle de catalyseur, influant négativement beaucoup d'autres prises de
position. Son rival, 'Union mondiale des oulémas musulmans, est allé encore plus
loin dans 'exaltation. A I'affirmation de Macron « I'islam vit une crise partout dans
le monde », elle répond sur le theme de la décadence morale, intellectuelle et
civilisationnelle de la France en particulier et de I'Occident en général.

Dans ce climat de suspicion et d'ombrage, il était difficile au discours de Macron
d'étre recu hors de France dans la sérénité espérée. Bien qu'adressé aux citoyens
francais en priorité, il posait des problémes connus dans des contextes trés variés,
aussi bien lorsque l'islam est une religion minoritaire que lorsqu'il est majoritai-
re. Et c'est vraisemblablement pour éluder ces problemes que les institutions
qui prétendent monopoliser la représentation de I'islam, en guerre perpétuelle
entre-elles, se liguent dans ce genre d'occasion et s'alignent sur une méme po-
sition de refus et de dénigrement.

Deux €léments doivent étre retenus a ce propos. Le premier; le moins impor-
tant, renvoie 3 la traduction. LElysée a-t-il proposé une traduction en arabe (ou
dans d'autres langues pratiquées par les musulmans) d'un discours dont la portée
allait au-dela de la France ? Il est a constater que trés souvent, les termes de ce di-
scours ont été cyniquement mal traduits, voire déformés, par ses contradicteurs.
La ou il était question d'islamisme ou de radicalisme, on s'est résolu a entendre
islam. La chaine al-Jazeera a avancé comme argument de 'acharnement de Macron
contre l'islam le fait que ce terme soit employé une quarantaine de fois, sans préci-
ser toutefois que c'est un terme générique qui, joint a des qualificatifs différents,
désigne des réalités diverses. Le terme séparatisme, associé a l'islamisme, n'a rien
de choquant. L'islamisme se réduit a deux formules séparatistes : al-takfir wa I-hijra
(lancer I'anathéme sur la société et se séparer d'elle) et al-wald’ wa I-bard’ (se
monter strictement solidaire des vrais musulmans et se désolidariser nettement
des ennemis de l'islam). On peut étre en désaccord avec les contenus de ce di-
scours mais on ne peut nier qu'il est mlrement réfléchi et bien structuré. Il est
clair et parfaitement traduisible. Les malentendus sont délibérément entretenus
pour déformer sa substance.




Le deuxieme élément est la volonté farouche des institutions prétendant re-
présenter universellement l'islam de s'opposer a toute tentative de structuration
locale de cette religion, afin de garder sur elle un monopole dont on sait perti-
nemment qu'il est biaisé, puisqu'il est disputé et conquis depuis longtemps par les
groupes islamistes. Ces institutions auraient voulu que la France fasse appel a eux
pour former ses imams et organiser ses mosquées, alors que ces mémes institu-
tions peinent a concurrencer l'islamisme en terre d'islam. En taxant le projet de
structuration francaise de l'islam de racisme et d'animosité a l'islam, ces institutions
n'entendent pas seulement le torpiller; mais aussi dissuader tout pays de majorité
musulmane de repenser la représentativité de l'islam. Il s'agit la d'un impressionnant
déni du réel. On continue a refuser de parler de crises alors que celles-ci sont ma-
nifestes partout. On persiste a parler d'un islam univoque dans une situation de
grandes tensions entres projets theologico-politiques antagonistes et violents.

Le discours de Macon, quoi qu'adressé prioritairement aux citoyens francais
et voulant régler la présence de l'islam en France, a pointé des problémes dont
souffrent les pays musulmans eux-mémes. Les dispositions annoncées sont pour
la plupart spécifiques a la France, mais I'esprit général est un appel a I'autono-
misation nationale ou la territorialisation de la gestion de l'islam, tout en laissant
ouverte la possibilité d'une synergie nouvelle autour de cette religion qui ira
au-dela des frontiéres nationales et participera a son renouveau. Autonomiser la
gestion de l'islam tout en universalisant la réflexion sur son histoire, sa culture et
son statut dans le monde actuel, est tout ce qu'il y a de contradictoire a I'esprit
de monopole et d'enfermement qui anime ces institutions. Rien que d'ouvrir un
débat franc sur la situation de l'islam mettrait a mal le discours de ces institutions
qui verse dans I'’émotionnel et se réfugie dans I'auto-victimisation.

|l serait pertinent d'apporter une relative distinction entre la situation au Machrek,
ou dominent des structures représentatives assez puissantes, et la situation au
Maghreb, ou ces structures sont beaucoup plus faibles et souvent soumises a
lautorité de I'Etat. En outre, la réalité de lislam en France est plus familiére aux
Maghrébins, rendant les propos du Président francais plus plausibles. |l n'y a pas eu
au Maghreb de fortes manifestations d’hostilité, en méme temps qu'il n'y a pas eu
une large sympathie non plus. Le sentiment dominant est qu'il s'agit d'une affaire
franco-francaise liée a 'approche des échéances électorales. Cependant, au Maghreb,
les islamistes font désormais partie du cénacle politique, ils sont présents dans les
gouvernements et dans les parlements. La coupure avec ce que Macron a appelé
I'islam consulaire est motivée entre-autres par la montée de l'islam politique dans
les pays partenaires. Si un débat franco-maghrébin sur le sujet de l'islam pouvait
avoir lieu, il se ferait avec la participation des islamistes.




Un cas pratique pourrait se présenter bientot. Nous croyons savoir que le
leader historique de l'islamisme en Tunisie et un de ses illustres représentant dans
le monde (et par ailleurs, un des fondateurs de I'Union des oulémas musulmans,
cité précédemment), monsieur Rached Ghanouchi, président du parti al-Nahda
et président du Parlement tunisien, sera officiellement accueilli en France sur in-
vitation du Parlement francais. Simple hasard de calendrier ou opération savam-
ment orchestrée ? Force est de constater qu'il sera accueilli en plein débat sur
le séparatisme islamiste et que sa qualité de président de Parlement ne fera pas
oublier son influence mondiale sur l'islamisme. S'il est interrogé sur le sujet, il aura
certainement une attitude plus subtile et moins acharnée. Mais elle ne sortira pas
de la logique suivante : misez sur l'islam politique modéré et non violent pour
vous prémunir de ['islam politique radical et violent.

En réalité, deux réponses sont majoritairement proposées dans le monde arabe
et musulman : endiguer la violence par le conservatisme (Machrek) ou I'endiguer
par l'islamisme modéré (Maghreb). Or, le discours de Macron a eu le mérite de
poser le probleme dans un horizon plus large. Il ne s'agit pas seulement de con-
damner la violence mais de s'opposer a toutes les manifestations de séparatisme
qui en sont le terreau. A ce niveau, les deux réponses évoquées n'apportent pas
de solution valable.

Il faudrait plutdt miser sur des solutions nouvelles, portées aujourd’hui par des
intellectuels isolés, ceux que I'on appelle les nouveaux penseurs de l'islam, les isla-
mologues engagés, les philosophes et autres humanistes. Ouvrir le débat dans un
pays entrainera un effet de contagion dans les autres. Et le Président francais aura
le mérite d'avoir lancé un pavé dans la mare. Il est temps de sortir des sentiers
battus et des voeux pieux.
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Avec sept siecles d'avance sur la Renaissance européenne, 'humanisme musul-
man voit le jour des le IX® siecle sous I'impulsion des philosophes, des théologiens
rationalistes et de certains califes ayant participé au développement du savoir
profane, de Bagdad a al-Andalus. Les deux auteurs réunis sous le pseudonyme
Mahmoud Hussein abordent ici ce moment historique a travers un rappel des
débats théologiques et philosophiques qui agitent la pensée islamique jusqu'a
aujourd’hui. Dés le VIlII¢ siecle, plusieurs théologiens se mettent a reconnaitre
pleinement le libre-arbitre humain comme don de Dieu afin de mettre en valeur
Sa Justice et Sa Miséricorde. Parmi eux, les mutazilites vont jusqu’a admettre la
possibilité de considérer le Coran comme une création divine distincte de Dieu
dont les versets sont dépendants de leur contexte de Révélation et ne sont pas
imprescriptibles. Face a ces prises de position, les gardiens du suivisme, de la tra-
dition et du littéralisme, les partisans du déterminisme et d'une toute-puissance
divine absolue vont lever leurs boucliers empéchant toute remise en cause du
dogme du Coran incréé et sortent vainqueurs de l'affrontement. Aujourd'hui, les
portes de l'jjtihdd, de I'effort d'interprétation des textes et des dogmes, s'ouvrent
a nouveau, sous l'effet de nouvelles générations de penseurs musulmans réforma-
teurs puisant dans I'héritage de 'hnumanisme musulman médiéval, et lui redonnant
vie pour renouveler la pensée religieuse islamique a I'aune du XXI¢ siecle.




L’humanisme musulman, hier et aujourd’hui

Par Mahmoud Hussein

Mahmoud Hussein est le pseudonyme
commun de Bahgat El Nadi et Adel Rifaat,
docteurs es-Lettres, écrivains, qui ont no-
tamment publié :

AL-SIRA, le Prophéte de I'islam raconté par ses
compagnons (2 vol, Grasset, 2005 et 2007) ;
Penser le Coran (Grasset, 2009 et Folio Gal-
limard, 2009) ;

Ce que le Coran ne dit pas (Grasset, 2013) ;
Les Révoltés du Nil, une autre histoire de
PEgypte moderne (Grasset, 2018).

L'humanisme, comme chacun sait, n'est pas né dans I'Europe du XVI¢ siecle.
II'est né deux mille ans plus t6t, dans la Gréce antique. Mais, comme on le sait
beaucoup moins, les hommes de la Renaissance ne sont pas les héritiers directs
de Platon et d'Aristote. lls avaient perdu leurs traces et ils ne les ont retrouvées
que grace a Al-Farabi, Ibn Sina, Ibn Tufayl et Ibn Rushd. Entre Athénes et Florence,
il y a eu Bagdad et Cordoue. Il y a eu le moment de 'humanisme musulman. Ce
moment a été par la suite effacé des mémoires, durant prés d'un millénaire, dans
un monde musulman qui s'est refermé sur lui-méme. C'est en remontant a ses
sources, a la fin du XIXe siecle, qu’Al-Afghani, Muhammad Abdou, Sayyid Ahmad
Khan, allaient initier la renaissance de la pensée musulmane.

Saisissons ici I'occasion de corriger une erreur de perspective historique,

largement répandue aujourd’hui : celle qui consiste a penser que la démarche
humaniste est par définition antireligieuse. Lhumanisme s’est développé, durant
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la plus longue partie de son histoire, a I'intérieur de la pensée religieuse, et
non contre elle. C’est dans I'orbite de la toute-puissance divine, que le croyant
explore sa marge de liberté. Il n'est pas question d'opposer le dérisoire pouvoir
de 'homme a l'infini pouvoir de Dieu. Il s'agit, plus humblement, de défricher un
espace intellectuel, moral, esthétique, ou l'initiative humaine puisse s'exprimer; en
se distinguant de la volonté de Dieu, mais sans remettre en question Son autorité
supréme. Lhumanisme, c’est la part d’autonomie humaine revendiquée dans le
cadre d’une souveraineté divine allant de soi.

Cet espace sera exploré et conceptualisé sous des formes extrémement éla-
borées, a partir du IX® siecle de I'ere chrétienne, a Bagdad, sous la dynastie musul-
mane des Abbassides. Llslam est alors un empire immense, puissant et prospere,
regroupant une multitude de populations, de religions et de cultures différentes.
Sous le régne d'Al-Ma’'m(n* au début du IX® siecle, Bagdad, compte un million
d’habitants, alors que Rome en compte 30 000 et Lutece a peine 10 000. La
confiance régne en affaires, au point qu'une traite signée aux confins de I'lnde
est respectée au Maroc. Les grands califes choisissent d'assumer cette puissance,
et d'affronter cette diversité, en faisant le pari de l'intelligence. lls encouragent et
soutiennent les efforts visant a s'approprier les savoirs antiques — y compris les
savoirs profanes, notamment puisés dans le patrimoine de I'humanisme grec, qui
seront bientdt traduits en arabe.

Portés par ce courant, aux VIII® et IX¢ siecles, les théologiens mutazilites® vont
développer un point de vue d'une exceptionnelle audace. Selon eux, la volonté
divine est rationnelle et elle est juste. Les hommes peuvent en saisir le sens, et
y conformer leurs actes. Dieu les a dougs, en effet, d'une capacité de jugement
rationnel et d'une puissance créatrice, nommeée qudra, en vertu de laquelle ils

* Al-Ma'mdn (mort en 833) : Calife abbasside ayant régné de 813 a 833, il est surtout connu pour avoir impulsé la
Bayt al-Hikma (Maison de la Sagesse) réunissant a Bagdad un ensemble de savants de toutes religions pour faire
avancer les sciences profanes et traduire les anciens textes grecs et syriaques en arabe. Pour contester le pouvoir
religieux des oulémas, il prit parti dans les débats théologiques de I'époque en imposant la doctrine du Coran créé
a tous les théologiens de I'empire lors d'une période surnommeée la Mihna (« examen, épreuve »). Seuls certains
refusérent de s'y soumettre, comme Ahmad Ibn Hanbal (mort en 855), qui fut démis de ses fonctions et empri-
sonné sous le califat d'al-Mu‘tasim en 833. Cette période dura jusqu'en 848 jusqu'a ce que le calife al-Mutawakkil
impose a son tour la doctrine du Coran incréé.

> Mutazilisme : Les mutazilites, dont le nom peut se traduire par « ceux qui se séparent » ou « ceux qui se
détachent », ont aussi été appelés les rationalistes de l'islam. Le mutazilisme est I'une des premiéres écoles de
théologie islamique apparue au VIII© siecle avant la constitution du sunnisme, dont le but était d'allier la raison a la
foi, d'aborder la Révélation a la lumiere de la réflexion et du discernement humain. Les mutazilites rejetaient I'imi-
tation (taglid) des pratiques et dogmes établis a partir d'une approche littéraliste des textes et de l'interprétation
des premiéres générations de savants. Ces penseurs sont surtout connus pour avoir conceptualisé le dogme du
« Coran créé », c'est-a-dire distinct de Dieu et, contrairement a Lui, survenu dans le temps, qui ne saurait donc
&tre imprescriptible, absolu et éternel.
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peuvent produire des actes libres. Le libre-arbitre humain ne s'oppose pas a la
toute-puissance divine. Il apparait, dans la matrice méme de cette toute-puissan-
ce,comme un don de Dieu. Cette marge de liberté doit permettre aux humains
de se comporter en « lieutenants de Dieu sur la terre » (khuldfa’, sing. khalffa)®.
Au cours de leur parcours terrestre, en effet, les hommes ne sont pas appelés
a s'effacer. Bien au contraire, ils sont tenus de s'affirmer personnellement, de
déployer leur esprit d'initiative, de développer leurs talents, afin de contribuer
a I'édification d'une cité musulmane solidaire et juste. Dans cette derniére, I'exi-
stence mondaine, temporelle, est célébrée en tant que telle. Il est recommande,
dans la mesure du possible, d'améliorer les conditions de vie des gens. La beauté
est pris€e, le corps est honoré, les plaisirs sont encouragés, dans les limites de la
décence et de la mesure.

« Dieu est Celui qui a établi pour vous la terre comme une demeure
stable et le firmament comme édifice. Il vous a modelés selon une
forme harmonieuse. Il vous a accordé d'excellentes nourritures’. »

Doté de libre-arbitre, 'lhomme devient responsable du bien et du mal qu'il fait.
Et Dieu, qui a des actes humains une connaissance parfaite, peut rétribuer chacun
selon une justice qui est a la fois morale et rationnelle.

Les faldsifa (philosophes) représentent une autre école de rationalisme, qui se
situe hors du périmetre théologique. lls poursuivent une démarche encyclopédi-
que, visant a embrasser toutes les spheres de la connaissance. Dans le prolonge-
ment des disciplines inaugurées par les Grecs — médecine, mathématique, astro-
nomie, pharmacologie — ils €tudient la nature en soi, et non la nature comme
témoin de la toute-puissance divine. lls découvrent la « démonstration », fondée
sur le syllogisme rationnellement valide, qu'enseigne Aristote. lls y voient une
arme intellectuelle sans rivale, qui pose les principes d'une logique abstraite, vala-
ble partout et pour tous, universelle.

« Ce sont des choses, dira Averroes, qui sont a I'examen rationnel ce
que les outils sont a l'activité pratique®. »

¢ Coran 2 :30; Khalifa (pl. khuldfa’) :Traditionnellement traduit par « calife » pour désigner le titre politique donné
aux dirigeants des empires islamiques du Moyen Age jusqu'a la fin de I'Empire ottoman, ce terme a également
une connotation théologique et philosophique dans le texte coranique lorsque Dieu demande aux Anges de se
prosterner devant Adam nommé a la charge de « successeur » (khalffa) responsable sur Terre de la Création
divine (Coran 2 : 30-33).

7 Coran 40 : 64.

& Dans son Grand Commentaire, Averroes cite ici une phrase d'Aristote puisée dans Les seconds analytiques.
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Les faldsifa apportent une idée neuve, par ou la raison aristotélicienne vient
s'arrimer au monothéisme — idée qui inspirera Maimonide, et plus tard Thomas
d'’Aquin : il n'y a pas de différence ontologique entre les vérités auxquelles par-
viennent les philosophes et celles que Dieu révele a Ses Prophétes. Les prophetes
percoivent, par illumination instantanée, ce que les philosophes deécouvrent, pas
a pas, par un effort rationnel. En faisant prévaloir I'argument de raison sur l'argu-
ment d'autorité, méme lorsque ce dernier s'appuie sur une révélation, les faldsifa
explorent les extrémes limites de 'humanisme dans le cadre monothéiste”.

Mutazilites et faldsifa verront se lever contre eux un courant conformiste de
plus en plus puissant. Gardiens de la tradition, juristes et théologiens vont s'a-
charner, chacun dans sa discipline, a anéantir la notion de libre-arbitre. lls déve-
lopperont des argumentaires tres différents, et ils auront entre eux de profondes
divergences. Mais ils se retrouveront autour d'une idée, qui deviendra la clé de
voUte d'une commune vision du monde, I'idée que la toute-puissance de Dieu ne
souffre aucune limitation. Ni la raison, ni la morale, ne peuvent Lui étre opposées.

Cette toute-puissance se manifeste dans le fait que Dieu, ayant créé le monde,
continue de le gouverner d'instant en instant. Des lors, au méme titre que toutes
les autres créatures, 'homme est dépourvu de la capacité de créer des actes.
C'est Dieu qui les produit en Lui, selon une volonté transcendante encadrée par
deux notions : gadd’ et gadar. La premiere signifie le décret divin préexistant a la
Création et prédéterminant le destin des étres et des choses ; la seconde signifie
le décret répondant au vouloir divin a chaque instant. Tout ce qui existe est voulu
par Dieu, donc agréé par Lui. Il en est ainsi du bien comme du mal, qui n'existent
pas en eux-mémes, mais dans la seule mesure ou Dieu en fait un bien ou un mal.
Un acte n'est ni bon ni mauvais en soi. C'est Dieu qui le rend bon ou mauvais ;
ce que Dieu récompense est un bien, ce qu'il punit est un mal. A la puissance ab-
solue de Dieu, répond I'impuissance absolue de 'homme. On retrouve ici I'écho
de la pensée paulinienne :

« C'est en Lui encore, dira '’Apbtre, que nous avons été mis a part,
désignés d'avance, selon le plan préétabli de Celui qui mene toute
chose au gré de Sa volonté'% »

? Averroés dira encore : « La Vérité ne saurait contredire la vérité » ; au sens ou la foi ne saurait contredire la
raison.
10 Saint-Paul I'Apbtre, Epftre aux Ephésiens, | :1 1.
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Cette vision du monde peut sembler aux humains arbitraire, injuste, immorale
— en tout cas incompréhensible. Ce qui est exigé du croyant, ce n'est pas d'essayer
de la comprendre, c'est de 'accepter, et de s'en remettre a Dieu par un témoi-
gnage de foi inconditionnelle. Lhomme ne peut dailleurs rien comprendre, en
dehors de ce que Dieu veut bien lui révéler. Les choses qui arrivent ne s'inscri-
vent pas dans des enchalnements de cause a effet. Elles n'ont pas de sens en elles-
mémes. C'est dans le mystére du Vouloir divin que ce sens réside. Les hommes
sont donc impuissants a le découvrir par eux-mémes, en se fondant sur leur seule
raison. lls ne peuvent y accéder, qu'en se fondant sur les repéres que Dieu leur offre,
sur les signes qu'll leur livre dans Sa Parole. Encore la pensée humaine est-elle
trop limitée, trop imparfaite, pour pouvoir épuiser le sens infini de cette Parole.
Elle doit se contenter de I'approcher, par des efforts d'interprétation qui seront
plus ou moins inspirés, plus ou moins heureux. Ces efforts, cependant, doivent se
poursuivre sans jamais mettre en question le statut intemporel de la Parole — qui
doit aller de soi, échapper a tout débat, se situer hors du champ de la pensee.

'affrontement décisif, entre les deux lignes de pensée rationaliste et traditio-
naliste, aura lieu a Bagdad dans la deuxiéme moitié du IX® siecle. Il se focalisera
sur la question de la nature du texte coranique. Les mutazilites tiennent que le
Coran est « créé » par Dieu, en d'autres termes, qu'il est distinct de Dieu, qu'il
s'inscrit dans un moment de Sa Création. Il implique donc une dimension tem-
porelle, qui offre aux humains une certaine marge d'interprétation, qui fait place
a leur libre-arbitre. Cette these est rejetée par le juriste Ibn Hanbal'' et le théo-
logien al-Ash‘ari'?, qui soutiennent, au contraire, que le Coran est « incréé ». En
d'autres termes, qu'il est consubstantiel a Dieu, qu'il participe de Son éternité.
Dés lors, il importe moins de le comprendre que de s'en imprégner, de se laisser
pénétrer de sa nature divine, par une lecture littérale indéfiniment répétée. Ainsi
le texte acquiert-il globalement, intégralement, un statut de veérité absolue, intan-
gible. D'ou la notion d'imprescriptibilité du texte coranique. Ce sont les tenants
de cette thése qui sortiront vainqueurs de I'affrontement.

"' Hanbalisme : C'est I'une des écoles a la fois de jurisprudence (figh) et de théologie islamique appartenant au
sunnisme et fondée par Ahmad Ibn Hanbal (mort en 855). Ce dernier prénait un retour a l'interprétation littéra-
liste du Coran et des hadiths et rejetait la théologie spéculative (kaldm) des mutazilites et des acharites qui auto-
risait l'usage de la raison humaine dans l'interprétation du Coran. Les hanbalites défendaient comme les acharites
le dogme d'un « Coran incréé ».

'2 Acharisme : C'est I'une des écoles de théologie islamique appartenant au sunnisme, fondée par le théologien
al-Ash‘arf (mort en 935), autorisant également l'usage de la raison dans l'interprétation des textes. D'abord
adepte du mutazilisme, il s'en sépara car il récusa la possibilité d'un libre-arbitre complet de I'étre humain sans
intervention divine et réfuta la these du Coran créé. Il reprenait sur ce dernier point la position d’Ahmad Ibn
Hanbal (mort en 855) qui défendait un « Coran incréé », c'est-a-dire que le texte était la Parole de Dieu Lui-
méme sans aucune distinction.
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Les théses mutazilites, pourtant épousées par certains des plus grands califes,
dont al-Ma’'m0n et al-Mu'tasim, seront abandonnées a la fin du IX® siecle. Les
falasifa exerceront une influence plus diffuse et plus durable. lls connaitront des
heures de gloire, a Bagdad, a Cordoue, au Caire, mais aussi de longues éclipses.
Leur magistere se terminera a la mort d’Averroes’, a la fin du XII¢ siecle.

Entre temps, 'empire mondial de ['islam se sera scindé en deux, puis trois, entités
rivales. Il aura subi d'importantes défaites militaires, face aux Croisés autour de
Jérusalem et face aux rois catholiques en al-Andalous. Bientdt, il sera dévasté par
les terribles invasions mongoles. Assailli par le doute, il aura vu le pouvoir, dans
ses différentes capitales, passer des mains de princes cultivés, a celles de chefs
de castes militaires. Et la recherche confiante du savoir, céder le pas a la défense
frileuse des certitudes acquises. On referme « les portes de l'ijtihdad » (la recher-
che personnelle en vue d'interpréter ce qui, dans le Coran, n'est pas explicite),
pour imposer le taqlid (répétition indéfinie des réponses arrétées une fois pour
toutes)'*.

Le libre-arbitre, et avec lui 'humanisme, ont perdu la partie en terre d'islam.
Les ceuvres des faldsifa musulmans, traduites de I'arabe au latin, seront enseignées
dans les universités européennes. Elles irrigueront, pendant plusieurs siecles, les
grands débats qui déboucheront sur la pensée de la Renaissance. Mais pour re-
trouver la veine vivante de I'humanisme dans le monde musulman lui-méme, il
faudra attendre la fin du XIX® siecle. Dans la foulée des Muhammad Abdou et
des Ahmad Khan, une prestigieuse lignée de grands intellectuels va défricher cette
voie, tout au long du XX¢ siecle, de Ali Abderraziq et Muhammad Igbal a Khalid
Muhammad Khalid, de Mohamed Arkoun, Mohamed Charfi, Abdelmajid Charfi, a
Hicham Djait, et Nasr Hamid Abu Zayd. Pour ne citer que les noms plus connus.

Sans remettre en cause la source divine de la Révélation, ils se sont efforcés
de penser I'historicité de sa manifestation terrestre. A I'aide des disciplines mo-
dernes de I'anthropologie, de la sémiotique, de la philologie, ils ont étudié les
implications existentielles, les connotations psychologiques et esthétiques, que les
versets coraniques pouvaient revétir pour les contemporains du Prophete, dans

13 Averroés (mort en |198) : Connu sous son nom arabe Ibn Rushd, Averroes est un philosophe, théologien, juriste
et médecin musulman andalou qui exerca des fonctions de grand cadi a Séville et Cordoue et de médecin privé
des sultans almohades a Marrakech. Il mit I'accent sur la nécessité pour les savants de pratiquer la philosophie et
d'étudier la nature créée par Dieu, en recommandant I'exercice des sciences profanes, comme la médecine, la
logique et la physique. Accusé d'hérésie a la fin de sa vie, son ceuvre influenga plusieurs générations de penseurs
médiévaux latins et juifs puis au XIX® siecle les courants rationalistes et réformateurs de [l'islam.

" Taglid : Terme arabe signifiant « l'imitation, le suivisme ». Il s'agit de I'acceptation littérale du contenu d'une
école juridique (madhhab). C'est le respect, sans remise en cause, des préceptes d'une jurisprudence (figh) et de
l'avis des premiéres générations de juristes musulmans (fugahd’).
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I'Arabie du VII¢ siécle. Ainsi se donnaient-ils, peu a peu, les moyens de distinguer la
signification originelle, historiquement située, des versets coraniques, de leurs si-
gnifications possibles, en d'autres temps et d'autres lieux. En montrant que l'islam
est a la fois un message divin et une histoire humaine, en réintégrant la dimension
du temps la ou la Tradition ne veut voir que I'éternité, en retrouvant la vérité
vivante de la Révélation sous les interprétations qui prétendent la figer une fois
pour toutes, la pensée réformatrice a offert aux croyants la chance de conjuguer
leur foi en Dieu avec leur intelligence du monde.

Ce faisant, elle a offert a 'humanisme en terre d'islam, 'occasion de se redéployer,
non en vase clos, mais en syntonie avec I'humanisme moderne, universaliste, de
I'Europe des Lumiéres. Transcendant les limites qui furent celles des mutazilites, il
y a mille ans, la pensée réformatrice ouvre ainsi la voie au postulat fondateur de
la modernité, qui tient que la sphere temporelle est régie par des lois propres,
que 'homme peut appréhender en exercant sa raison. D'ou découle la logique
de la sécularisation, qui tend a séparer la raison de la foi, le savoir scientifique du
savoir religieux, la philosophie de la théologie et finalement le politique du spiri-
tuel — les lois de la cité devant émaner de l'intelligence humaine et non plus de
textes sacrés. On comprend pourquoi la pensée réformatrice moderne essuie,
dans le monde musulman, un terrifiant tir de barrage, de la part des gardiens du
dogme du Coran incréé. Et pourquoi la défense a tout prix de I'imprescriptibilité
coranique devient, pour ces derniers, un impératif absolu. lls vont condamner les
réformateurs en frappant d'illégitimité I'outil méthodologique dont ils se servent :
la raison critique, a I'ceuvre dans les sciences humaines et sociales, cette « arme
de contrebande », introduite dans le monde musulman par la maudite philoso-
phie des Lumieres.

Selon les gardiens du dogme, prétendre que la révélation du Coran répond
a autre chose que la volonté intemporelle de Dieu — imaginer qu'elle est reliée,
de quelque maniere, a un contexte historique particulier — est une aberration
congue par des non-croyants. Elle porte sur la chose divine un regard extérieur a
elle. Preuve en est qu'elle est étayée par des arguments puisés dans des discipli-
nes profanes, étrangeres a l'islam.

Se pose alors la question : peut-on passer outre a cette objection ! Peut-on
deémontrer le lien nécessaire entre texte et contexte, sans recourir aux sciences
profanes ! En se fondant exclusivement sur des textes religieux, indiscutables au
regard des gardiens les plus sourcilleux du dogme ? La réponse est oui. Les textes
religieux qui permettent cette démonstration, existent bien. Et depuis longtemps.
lls sont nés en réponse a un besoin pressant, éprouve des le premier siecle de
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I'islam, dans les écoles coraniques. Le besoin de pénétrer le sens de nombreux
versets, dont la compréhension s'avérait difficile, voire impossible, a moins de re-
trouver les circonstances dans lesquelles ils avaient été révéles.

Les animateurs des premieres €coles coraniques se sont employés a répondre
a cette exigence, en revenant a la source de toutes les informations disponibles
sur la période de la Révélation — celle des témoignages laissés par les compa-
gnons du Prophéte. La plupart de ceux-ci, en effet, ne saisissaient pas toujours le
sens des versets que le Prophete leur récitait. Ils allaient le trouver, individuelle-
ment ou par groupes et l'interrogeaient a ce propos. Il leur répondait en expli-
citant, en commentant, en illustrant, les différents versets. Apres sa mort, c'est a
ses compagnons qu'échut la tache de transmettre, a de nouveaux croyants dont
les rangs ne cessaient de grossir, les propos qu'ils avaient entendus de la bouche
du Prophete, enrichis de leurs propres souvenirs sur les moments et les lieux ou
les versets lui avaient été révélés. Apres la mort des derniers compagnons, on a
commence a rassembler ces témoignages et a les mettre par écrit.

Au tournant du [X¢ siecle, apparaft une premiere compilation, intitulée Chroniques
des faits et gestes du Prophéete (Al-Sira al-nabawilyya), signée Muhammad Ibn Ishaq
(mort en /767). Elle sera suivie de plusieurs autres compilations, en particulier
les travaux de quatre grands chroniqueurs, travaillant sous la dynastie abbasside :
al-Wagqidl (mort en 823), auteur du Kitdb al-Maghdzl (Le Livre des Conquétes) ,
Muhammad Ibn Sa‘d (mort en 845), auteur du Kitdb al-Tabaqdt al-kabir (Le Grand
Livre des cercles de Compagnons) ; al-Tabarf (mort en 923), auteur du Kitdb al-Rusul
wa l-muldk (Le Livre des Prophetes et des Rois) ; al-Baladhurf (mort en 892), auteur
du Kitdb Ansdb al-ashrdf (Le Livre des Nobles Lignages).

Ces chroniques présentent I'intérét unique de déployer, sous nos yeux, une fresque
ou les principaux événements de la vie du Prophéete apparaissent dans une certaine
continuité. Nous disposons, grace a elles, d'une cartographie approximative des
moments successifs de la Révélation, qui permet de situer des centaines de versets,
chronologiquement, les uns par rapport aux autres, en méme temps que de re-
placer chacun d'eux dans son contexte propre. En lisant le texte coranique a la
lumiere de ces chroniques, on est frappé par cette évidence : dans le Coran, Dieu
et Sa parole n'ont pas le méme statut. lls ne sont pas situés sur le méme plan.
Dieu transcende le temps, Sa Parole s'implique dans le temps.
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A aucun moment, dans le Coran, il n’est permis de confondre Dieu et Sa Parole.
A aucun moment, il n'est permis de déduire, de I'éternité de Dieu, I'éternité de
Sa Parole. Une lecture qui replace le texte dans son contexte, conduit a faire trois
constats fondamentaux.

Le premier. Dans le Coran, la Parole de Dieu épouse un langage, une culture,
des questionnements, qui sont ceux de I'Arabie du VII¢ siecle.

Le deuxiéme. Dans le Coran, la Parole de Dieu ne se présente pas comme
un monologue, mais comme un échange entre Ciel et Terre. Dieu dialogue en
temps réel, par l'intermédiaire du Prophéte, avec la communauté des premiers
musulmans.

Le troisieme. Dieu ne donne pas a tous les moments de Sa Parole la méme
portée. Le Coran prononce des vérités d'ordres différents, entrelacant I'absolu
et le relatif, le général et le particulier, le perpétuel et le circonstanciel. Cela est si
vrai, qu'il arrive a Dieu de remplacer certaines vérités par d'autres, de décréter
I'abrogation de certains versets, par des versets révélés ultérieurement. C'est le
principe de I'abrogation, formulé dans le verset suivant :

« Deés que nous abrogeons un verset, ou que nous l'effacons des
mémoires, nous apportons un autre, meilleur ou analogue'. »

Théologiens, juristes et exégétes n'ont cessé de s'interroger; au long des siecles,
surlateneur et les conséquences de ce verset si troublant. La plupart des exégetes
se sont cependant entendus sur la définition de I'abrogation : c’est 'opération par
laquelle Dieu remplace un verset par un autre, révelé ultérieurement.

La notion du temps, dans le Coran, devient des lors incontournable.

C'est parce que Dieu intervient dans le temps, qu'll peut délivrer des vérités
relatives, liees a telle ou telle conjoncture. Et lorsque les circonstances changent,
les vérités relatives changent avec elles. Si donc il arrive a Dieu de dire deux
choses contradictoires, c'est parce que la vérité a changé entre temps. Dieu a
toujours raison au moment ou Il parle. S'agissant de Ses prescriptions relatives, il
faut seulement rapporter chacune d'elles aux circonstances dans lesquelles Il I'a
édictée. Il ne peut y avoir de verset « meilleur » qu'un autre, si on reste dans I'ab-
solu. Dans I'absolu tout se vaut, il n'y a pas de comparaison possible. Pour qu'un

15 Coran 2 : 106.
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verset soit « meilleur » qu'un autre, ils doivent étre tous les deux de portée
relative. Et ils ne peuvent étre tous les deux vrais que s'ils sont rapportés a des
circonstances différentes, c'est-a-dire a des changements dans le temps.

Il'y a donc, dans le Coran, des moments qui se succedent, des avant et des
apres, voire des moments qui en effacent d'autres — soit une dimension propre-
ment temporelle. La conclusion qui en découle s'impose d'elle-méme : La Parole
de Dieu ne peut étre confondue avec Dieu Lui-méme. Elle n'est pas assimilable
a Son essence divine. On ne peut pas — on ne doit pas — lire le Coran, comme
si chacun de ses versets incorporait la divinité de Dieu, comme si la moindre di-
stanciation représentart une trahison vis-a-vis de Lui.

Dés lors que la Parole de Dieu est distincte de Dieu, et dés lors qu'elle s'im-
pliqgue dans le temps des hommes, le postulat de I'imprescriptibilité coranique
n'est plus défendable. Non seulement il ne reflete pas la vérité du Coran, mais |l
la contredit. Donner a tous les versets la méme portée, c'est donner une portée
perpétuelle a des versets que Dieu a voulus circonstanciels, c'est trahir Sa Parole
en prétendant lui étre fidéle.

Le croyant est donc appelé, par le Coran lui-méme, a user de sa raison, pour
distinguer entre l'absolu et le relatif, entre le général et le particulier, entre le
perpétuel et le circonstanciel. Il est appelé, par le Coran lui-méme, a assumer
son libre arbitre, pour trancher entre les versets qui I'obligent et ceux qui ne le
concernent plus. Le Coran cesse alors de lui apparaftre comme un ensemble
de commandements et d'interdits, a suivre partout et toujours. Il redevient ce
qu'il fut, durant vingt-deux ans, pour le Prophéte et ses compagnons : une parole
ouverte sur un monde a refaire ; une incitation a penser et a agir en pleine re-
sponsabilité ; une chance offerte, a chacun, de retrouver la voie de Dieu sur les
chemins de la vie.

26




Trop souvent essentialisé, absolutisé et simplifié, le Coran est loin d'avoir livré
tous ses mysteres en ce XXI¢ siecle. Patrick Mégarbané I'aborde ici dans toute sa
complexité, comme un texte parcouru par un paradoxe insoluble dans le domaine
de I'éthique et de la regle morale. La lettre méme du texte sacré ne tranche
jamais les grands débats théologiques et philosophiques sur la nature de Dieu,
sur le Bien et le Mal, qui y sont soulevés. Le Coran semble ainsi laisser chaque
lecteur prendre la responsabilité personnelle de son choix de lecture et d'inter-
prétation. Le travail de Patrick Mégarbané permet de dévoiler la complexité des
jeux de langage du texte coranique, sa logique fragmentaire, cohérente et subtile
toujours pour montrer une parole paradoxale, que I'on ne peut que trahir si 'on
se permet de choisir I'un ou l'autre choix de I'aporie. Le Coran apparaft ici sous
un jour nouveau notamment lorsqu'il est abordé par les ceuvres poétiques arabes
magistrales d'al-Mutanabbi et d'al-Ma‘arri, dont la rhétorique poétique et la com-
préhension de Dieu s'inscrivent pleinement dans le sillage de la prédication
coranique.
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Pour une juste relecture du Coran

Par Patrick Megarbané

Patrick Mégarbané, d'origine syrienne, ancien
éleve de Polytechnique et de la Sorbonne, a
travaillé et enseigné a Paris, Washington et
Damas. Apres avoir composé une série d'an-
thologies et d'essais consacrés a la poésie
arabe classique, il publie un essai d'exégese
coranique, Le livre descendu'®.Loin des discours
convenus et en rupture avec l'essentialisme
dans lequel se sont enferrées les études con-
temporaines, il propose une lecture auda-
cieuse, sans doute plus approfondie et plus
haute de l'écrit coranique. Dans les limites
du présent article, il signale ce qu'il considere
étre une méprise fondamentale d'interpréta-
tion que commettent I'ensemble des lecteurs
actuels du Coran.

Dans une série d'articles et d'ouvrages désormais bien connus'’, Michel Cuypers
a entrepris de relire les sourates coraniques a la lumiére de la rhétorique sémitique'®.
En appliquant au texte sacré de l'islam des procédés d'analyse structurelle qui ont
prouve leur pertinence pour la Bible, il a montré que I'écrit coranique obéissait a
une construction rigoureuse — loin du « caractere décousu, désordonné, décon-
certant et obscur » qu'on lui trouve d'ordinaire'. La ou le regard conditionné

'6 Patrick Mégarbané, Le livre descendu, essai d'exégese coranique, 3 vol., Paris, Editions BOD, 2015, 2017 et 2020.
7 Cf. notamment de Michel Cuypers : Le Festin. Une lecture de la sourate al-Ma'ida. Paris, Lethielleux, Rhétorique
sémitique, 2007 ; ou encore La composition du Coran, Pendé, Gabalda, Rhétorique sémitique, 201 2.

'8 Rhétorique sémitique : C'est une forme de composition littéraire, un ensemble de procédés rhétoriques qui
assurent la cohérence des textes bibliques et coraniques. Les littératures du monde sémitique antique utilisent
des régles, des procédés et des modes de composition différents de ceux du monde gréco-latin. La rhétorique
sémitique articule notamment différents niveaux de discours sur la base d’'un jeu complexe de symétries (dont
les formes fondamentales sont le parallélisme, le chiasme et la composition concentrique).

' Guillaume Dye, « Le corpus coranique : contexte et composition », dans Le Coran des Historiens, Paris, Editions
du Cerf, 2019, vol. |, p. 741.




par la rhétorique grecque ne voit qu'un texte chaotique et plein d'associations
d'idées discordantes, se tient en réalité un écrit minutieusement ordonné, selon
une construction concentrique sur plusieurs niveaux. Michel Cuypers a ainsi
montré que, sans forcément le savoir, les lecteurs actuels du Coran appliquent au
texte qu'ils ont entre les mains des regles de rhétorique différentes de celles qui
le régissent.

Je pense que le probleme mis en évidence par Michel Cuypers ne se limite
pas a une question de forme. Il se pose de facon analogue s'agissant du contenu.
Ceux qui lisent et étudient aujourd'hui le Coran — qu'ils soient croyants ou analystes
critiques — adoptent de facon inconsciente des aprioris d'interprétation préjudiciables
a la réalité de I'ceuvre qu'ils entendent approfondir. Tous pensent trouver dans
I'écrit coranique un enseignement clos, définitif et logiquement consistant, qu'ils
pourraient traduire ou retranscrire en un systeme de pensée non-contradictoire.
Aussi a chaque fois qu'ils rencontrent dans le texte une contradiction, ils s'effor-
cent de la résoudre de maniere a parvenir a une interprétation d'ensemble qui
soit cohérente et sans ambiguité. Cette facon d'aborder le texte, que je qualifieral
d'« essentialiste », est conforme a des préjugés de logique et de métaphysique
hérités de la philosophie grecque®.

Or la réalité du texte est tout autre. Le Coran répugne a la totalisation du
savoir et refuse la cloture. Il ne délivre pas de vérités inconditionnées sur Dieu,
ni de regles définitives concernant le culte qu'il convient de Lui rendre. Aiguisant
sans cesse un paradoxe déroutant sur le divin et la condition humaine, il s'évertue
a instruire ses lecteurs pour qu'ils puissent répondre a leur tour, a la suite des
prophetes, de la responsabilité unique qui leur incombe devant Dieu. La révéla-
tion derniere ne prend sens et valeur que dans le cadre d'une herméneutique du
témoignage.

Dans ces conditions, pour lire le Coran a sa juste valeur, il faudrait se défaire
de I'esprit de systeme et de l'influence qu’exercent sur nos pensées les principes
de métaphysique et de logique hérités des Grecs. Il faudrait aborder le texte avec
un regard « existentialiste », en faisant place a la pensée de la complexité, a la
vision tragique du monde, et a l'intelligence du paradoxe. Or, dés que l'on fait cet
effort, le texte coranique qui semblait chaotique et sans portée philosophique
prend soudain sens et découvre une force inouie. Tout ce qui pose difficulté aux

20 Rappelons que la logique grecque de I'Antiquité commande de respecter trois grands principes : le principe
d'identité (« une proposition s'explique ou se Vérifie par elle-méme »), le principe de la non-contradiction (« une
proposition ne peut étre a la fois vraie et fausse »), et le principe du tiers exclu (« une proposition est forcément
vraie ou fausse »).
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lecteurs contemporains — la fragmentation du texte, son ambiguité, ses répéti-
tions, ses contradictions, ou encore l'enchevétrement des formes et des discours
— retrouve une raison d'étre et une signification supérieure. L'ceuvre se découvre
d'une puissance telle, que son origine divine peut étre posée en dehors de toute
religiosité superstitieuse ou ignorantiste.

Alinsi,comme jai essaye de le montrer dans mon essai d'exégese Le livre descendu,
il suffirait de corriger la méprise commune dans laquelle sont tombées les tra-
ditions musulmanes et la recherche universitaire contemporaine, pour dégager
une compréhension renouvelée et féconde du message révélé, et faire retentir a
nouveau dans I'aujourd’hui de notre monde I'appel d'espérance que le texte avait
jadis fait lever. C'est ce que j'aimerais donner a entrevoir, dans le présent article,
sur la base d'un exemple.

Lhistoire du bicornu

« (83) Etils tinterrogent sur le bicornu. Dis : Je vais vous réciter a son
sujet quelques faits mémorables. (84) Nous I'avons fortifié sur la terre,
et nous lui avons donné libre voie a toute chose. (85) Il suivit donc une
voie... (86) jusqu'a ce que, parvenant au couchant, il découvrit que le
solell se couchait dans une source boueuse, et aupres d'elle, il trouva
une peuplade. Nous dimes :“O bicornu, ou bien tu les chaties, ou bien
tu uses de bienveillance a leur égard.” (87) Il dit : “Quant a celui qui
est injuste, nous le chatierons, ensuite Il sera ramené vers son seigneur
qui le punira d'un chatiment terrible. (88) Quant a celui qui a cru et
fait bonne ceuvre, il aura la plus belle récompense et nous lui stipule-
rons une part aisée de notre ordre.” (89) Puis, il suivit une voie... (90)
jusqu’a ce que, parvenant au levant, il découvrit que le solell se levait
sur une peuplade a laquelle nous n'avions pas donné de voile pour
s'en protéger. (91) Il en fut ainsi et nous embrassions ce qu'il détenait
en savoir (92) Puis, il suivit une voie... (93) jusqu'a ce que, parve-
nant entre les deux digues, il découvrit en deca une peuplade qui ne
comprenait presque aucun langage. (94) lis dirent :“O bicornu, Gog
et Magog commettent du désordre sur terre. Ne pourrions-nous pas
t'accorder un tribut, a charge qu'entre eux et nous tu €tablisses une
barriere " (95) Il dit :"Ce dont mon seigneur me fortifie est un bien
meilleur. Aidez-moi cependant de votre force et je construirai entre
vous et eux un remblai. (96) Apportez-moi des blocs de fer!” Jusqu'a
ce qu'ayant comblé 'espace entre les deux versants, il dit :“Soufflez !,
et cela jusqu'a ce qu'il en fit une fournaise, puis il dit :“Apportez-moi
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du cuivre en fusion, que je le déverse dessus.” (97) Ainsi, ils ne purent
guere |'escalader ni I'ébrécher. (98) I dit :“C'est la une miséricorde de
mon seigneur. Que la promesse de mon seigneur vienne et le nivelle,
et la promesse de mon seigneur était vraie.” (99) Nous laissames, ce
jour-la, les uns déferler sur les autres, et I'on souffla dans la trompe et
nous les rassemblames tous, (100) et nous présentames la géhenne
aux ingrats pour de bon, (101) eux dont une taie fermait les yeux a
mon rappel et qui ne pouvaient rien entendre. (102) Ceux qui ont
denié s'imaginent-ils se donner des protecteurs, hors moi, parmi mes
serviteurs ! Nous avons apprété la géhenne en guise de résidence
pour les ingrats ! »

Les versets 83 a 102 de la sourate |8 relatent I'histoire du bicornu (dhd--garnayn)
et le périple qui le conduit en différents lieux de la terre. Ce texte obscur est
compris de nos jours par les communautés musulmanes comme un apologue
moral : le bicornu serait un monarque a la piété exemplaire, qui s'évertue selon
les réquisitions du bien, dans la perspective imminente de la fin des temps. Une
telle lecture n'explique pas réellement le texte : elle ne rend pas compte du déve-
loppement narratif contrasté du récit, et elle laisse dans 'ombre la plupart des
motifs qui s'y trouvent exposés.

De leur c6té, les analystes occidentaux ont montré que ce fragment coranique
puisait dans la tradition narrative associée a Alexandre le Grand, et qu'il présentait
des correspondances précises avec des €crits apocalyptiques syriaques qui circu-
laient a I'époque de I'Antiquité tardive. lls en ont conclu que le texte arabe était
une reprise de la production syriaque. C'est ce qu'explique Mette Bjerregaard
Mortensen dans Le Coran des historiens :

« La recherche récente a montré de maniere convaincante que le
récit de Dh0-I-Qarnayn présent en Q18, 83-102 était une redite du
récit concernant Alexandre que 'on trouve dans le Neshand*' qui
semble avoir été largement diffusé au VII® siecle. »

2l Le Neshana est « une ceuvre syriaque en prose nommée Neshana dileh d-Aleksandds, autrement dit “les faits
glorieux d'Alexandre” ou “la victoire d'Alexandre” ».
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Comme I'écrit syriaque est trop tardif pour avoir été connu de Muhammad,
certains chercheurs vont plus loin et estiment que le fragment coranique aurait
eté produrt apres la période de la prédication :

« Dans la mesure ou la Légende d'Alexandre a été composée en 629-
630 au plus t6t, un certain nombre de chercheurs ont suggéré la pos-
sibilité qu’elle ne soit parvenue a la connaissance de la communauté
coranique qu'apres les conquétes, en dehors de I'/Arabie ».

Ainsi, certains se hasardent a soutenir — sur la base de raisonnements fragiles
— que le Coran aurait été rédigé sur une période longue qui s'étend au-dela de
la mort du prophete. Puis, faute de trouver un sens a la version arabe de I'histoi-
re d'Alexandre, ils reprennent 'opinion défendue de nos jours par la tradition
musulmane et estiment que « l'histoire coranique se focalise sur I'éminence du
chatiment divin a venir?. »

En contraste avec I'ensemble des analyses actuelles, j'ai montré dans mon essai
Le livre descendu que I'histoire du bicornu est loin d’étre anecdotique® : elle en-
treprend d'exposer, sous forme narrative, un paradoxe qui structure I'ensemble
du discours coranique. Comme je vais le rappeler brievement, les trois étapes
du voyage du bicornu retracent les trois composantes €lémentaires du rapport
paradoxal que le prophete arabe établit entre le bien, le mal et le divin.

Dans la premiere étape de son périple (versets 85 a 88), le bicornu est ap-
pelé a gouverner selon les modalités qu'il verra opportunes. Il décide de juger
chacun conformément a ses mérites, tout en comptant sur la justice supréme du
Seigneur pour parfaire I'ordre et redresser I'iniquité. Ce faisant, Alexandre met en
avant I'idée du dieu juste et tout-puissant, et appréhende le bien et le mal dans
une perspective de mise a I'épreuve et de rétribution, en vue d'un épilogue qui
sera donné a la Fin des Temps. Ce premier tableau reprend et met en scéne les
theses convenues du théisme?* ou de la religion morale.

22 Citations tirées de Bjerregaard Mortensen Mette, « Sourate |8,Al-Kahf (la caverne) », dans Le Coran des Historiens,
Paris, les éditions du Cerf, 2019, vol. Il, pp. 721-726.

2 Pour plus de détails sur l'interprétation du fragment, cf. Patrick Mégarbané, Le livre descendu, vol. |, pp. 285-293.
2 Théisme : Opposé de l'athéisme, le théisme affirme I'existence d'un dieu unique comme cause transcendante
du monde.
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Tout a I'opposé, la seconde étape du voyage d'Alexandre (versets 89 a 91)
marque l'arbitraire de Dieu ou son absence. En dépit de sa science et de toute sa
puissance, Alexandre reste désarmé et sans voix devant la souffrance révoltante
d'une population laissée en proie au feu brilant de I'astre du ciel. Confronté a un
monde ou le mal est incompréhensible et scandaleux, le bicornu reste désemparé
a l'idée que Dieu puisse étre méchant. Linjustifiable du mal lui donne a éprouver
I'absurde de I'existence et le laisse aux prises avec une tentation athée”.

Dans le troisieme environnement (versets 92 a 98), le monde ne paraft ni
destiné a retrouver sa perfection initiale, ni affecté d'une corruption originelle et
irremédiable ; la création semble plutdt stagner dans un état de développement
inachevé. Cette fois, le bicornu mobilise toutes les énergies de bonne volonté
et ceuvre, par-dela la dichotomie figée des valeurs, a repousser |'anarchie hors
de l'enceinte communautaire. Ses choix s'accordent avec l'idée que Dieu désire
renouveler sa création, et qu'il appelle ses fideles a lutter a ses c6tés contre les
puissances adverses. Mais le troisieme paradigme ne cl6ture pas le débat sur le
divin. En fin de compte, la parabole boucle sur elle-méme, sans dépassement dia-
lectique de la contradiction.

Certes, I'histoire du bicornu n'est pas entierement nouvelle. Elle emploie et
reformule des éléments de Iégendes préexistantes. Mais la version coranique n'a
rien d'une « redite » des récits apocalyptiques syriaques, et on ne peut conclure
qu’elle trouve son origine directe dans telle ou telle production en particulier. En
effet, si les histoires sur Alexandre qui circulaient a I'époque de I'/Antiquité tardive
pouvaient étre comprises des fidéles a qui elles s'adressaient, et fonctionner comme
des vecteurs de propagande, c'est uniqguement parce qu'elles reprenaient un fonds
de traditions connues de tous. Autrement, les référents symboliques que ces
récits manipulent ne seraient pas percus, et la propagande serait inopérante.Voila
pourquoi I'histoire coranique ne s'inspire pas forcément de la Neshdnd produite
en 629-630, mais que 'une et l'autre reprennent probablement, chacune a sa
facon, une mythologie plus ancienne. En réécrivant la Iégende du bicornu, et en
endossant lui-méme la figure d'Alexandre, Muhammad expose sa propre maniére
de concevoir l'ordre et la justice. Par le biais du récit, il décrit un aspect essentiel
de son épreuve avec Dieu et sa maniere de concevoir le rapport entre le bien,
le mal et le divin.

% En effet, dire que le mal commis et subi est sans justification ultime possible, c’'est d’'une certaine fagon diviniser
la fatalité du monde et consacrer le régne de l'arbitraire. C'est donc affirmer I'absurde de I'existence, et faire siennes
les theéses de I'athéisme. Ainsi, la représentation du Dieu méchant s'avere analogue a celle du néant de Dieu.
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Alinsi, contrairement aux idées recues et a certaines lectures simplistes que I'on
fait de nos jours, le messager arabe ne délivre pas de discours univoque et sans
ambiguité sur Dieu et la destinée humaine. Assurément, Muhammad croit en la
justice divine et en la résurrection de la chair; sans quoi sa foi serait vide. Porté
par un enthousiasme profond, il reste convaincu que le bien I'emportera, et que
la grace divine ne manquera pas devant le mal qui déferle sur la création. C'est
ce que signifie, en substance, le premier temps de la parabole d'Alexandre. Mais,
en méme temps, comme ['indique le deuxieme temps de la parabole, Muhammad
est pris de vertige devant le gouffre de I'impardonnable ou I'numanité est plongée.
Troublé par l'infinité du mal, il questionne, sinon la capacité de Dieu, du moins son
désir de relever les hommes a la Fin des Temps. Sans relache, le désespoir revient
le guetter, et Il se désole que toute chose soit livrée a la gangrene. Puis, dans la
tension entre les considérations contraires de 'espérance et de la crainte — dans
le va-et-vient entre 'idée du dieu juste et tout-puissant et celle du seigneur arbi-
traire et cruel —, il esquisse un dépassement de la contradiction, en préchant l'idée
d'un Créateur bon mais contrarié par des forces ennemies, qui aurait besoin de
I'engagement vital de ses serviteurs a ses cotés. Ce troisieme développement
confine au dualisme et ne parvient pas a la synthése ; il laisse la question du divin
et de la condition humaine aux prises avec un irréductible paradoxe.

Ce faisant, le Livre ne galvaude aucunement le mystere d'iniquité. Il repere les
trois facons logiquement consistantes de réduire I'aporie?® du mal et les articule
ensemble dans une méme proposition paradoxale. Cette maniére de traiter la
question est la seule satisfaisante d'un point de vue phénoménologique. Elle per-
met de préserver I'imputabilité problématique du mal, sa réalité a la fois subjective
et objective, ainsi que sa force équivoque de renouvellement et d'anéantissement
(et il en est de méme par symétrie pour le bien). Comme le rappelle Paul Ricoeur
dans ses propres travaux, « le caractere aporétique de la pensée sur le mal » est
le signe d'une réflexion existentielle supérieure et plus profonde ; elle témoigne
de « I'effort méme de penser plus et autrement »*/.

Linterprétation que I'on a donnée de la parabole du bicornu trouve une
premiére justification dans le fait qu'elle éclaire un passage considéré comme
abscons par les commentateurs actuels, en apportant une solution locale qui s'ac-
corde avec le sens général de I'ceuvre. Comme j'ai pu le montrer dans mon essai,
le paradoxe exposé sous forme narrative dans I'histoire d'Alexandre structure
I'ensemble du propos coranique, aussi bien les développements narratifs du Livre

que les multiples recommandations qui s'y trouvent.

% Aporie : Raisonnement qui comporte une contradiction logique insoluble.
27 Cit. dans Paul Ricceur, Le mal, un défi a la philosophie et a la théologie, Mayenne, Labor et Fides, 2010, p.56.
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Les trois temps de I'aporie coranique

La lecture du Coran que j'ai menée sur des bases critiques et littérales n'est
pas étrangére a I'histoire de la réception du texte. Elle peut notamment se préva-
loir de la caution que lui apportent deux éminents noms de la littérature arabe.
Comme je l'ai exposé dans des ouvrages récents?, I'ceuvre et la trajectoire de vie
d’al-Mutanabb’® (mort en 965)* et d'al-Ma‘arri (mort en 1057)* s'inscrivent dans
le sillage de la prédication coranique et témoignent d'une expérience de Dieu

tout a fait analogue a celle que j'ai pu déceler dans le Coran.

Il n'est donc pas surprenant que la pensée des poetes arabes soit elle-méme
nourrie de paradoxes. Un exemple particulierement instructif a cet égard se
trouve dans la correspondance qu'al-Ma‘arri a engagée vers la fin de sa vie avec le
chef des missionnaires fatimides Abd Nasr al-Mu’ayyad fi i-din®'. Dans cet échange
de lettres, les deux hommes s'affrontent, et nous donnent a entendre deux ma-
nieres de penser le monde, de concevoir la vérité et de vivre la foi. D'un c6té, on
a affaire au représentant de la religion instituée, avec ses certitudes rationnelles,
ses convictions dogmatiques, son habilité dialectique et son ton inquisitoire. La
pensée du prédicateur ismaélien est claire, assurée et objective. Empreinte d'ari-
stotélisme, et coulée dans une langue conceptuelle précise, elle récapitule les ar-
guments adverses pour mieux les contrer, et progresse vers une résolution jouee
a l'avance. Chez al-Ma‘arri, c'est tout le contraire. La foi du poete ascete va de pair
avec le désespoir de la raison. Elle passe par I'épreuve du doute, et se confronte
sans répit a une remise en cause humble et douloureuse. A la fois résignée et
indignée, cette pensée existentielle est sans cesse en mouvement mais ne conclut
jamais ; elle n'apaise pas la contradiction, mais l'aiguise et s'en nourrit.

8 Patrick Mégarbané, Impératifs, poemes de 'ascese, Arles, Actes Sud, 2009 ; Id, Mutanabb, le prophéte armé, Arles,
Actes Sud, 201 3.

2 Al-Mutanabbf (mort en 965) : Un des poetes arabes les plus célebres de la civilisation islamique, originaire de Kufa
(Irak). Ses poeémes abordent des thématiques variées ; la louange des émirs comme celui d'Alep, le Hamdanide
Sayf al-Dawla, les descriptions de batailles, la satire, la sagesse, la philosophie et la religion. Son ceuvre déploie une
vision paradoxale du monde, et témoigne d'une conception puissante et singuliere de la foi.

0 Abd IF'Ald -Ma‘arrf (mort en 1057) : Un grand poéte arabe originaire de Ma'‘arrat al-Nu‘méan en Syrie. Une ma-
ladie le laissa pratiquement aveugle, il étudia dans les plus grandes villes du Bilad al-Sham (Alep, Antioche, Tripoli).
Refusant de vendre des panégyriques a Bagdad, il renonca a la richesse matérielle et se retira dans sa maison. |l
vécut reclus, pendant prés de cinquante ans, passant |'essentiel de son temps a méditer et a composer. Son ceuvre,
difficile et treés sombre, est en méme temps un éclatant témoignage de foi.

31 Le DaT ad-Du'at, AbG Nasr ibn Abi ‘Imran al-Mu'ayyad fi i-din, effectua vers 1057, pour le compte du calife
fatimide al-Mustansir, une mission dans le nord de la Syrie afin de rallier les chefs locaux contre les Seldjoukides
récemment arrivés au pouvoir a Bagdad. C'est a cette occasion qu'il correspond avec al-Ma‘arri et s'oppose a lui.
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Un passage en particulier de cette correspondance doit attirer notre attention.
Reéagissant contre les certitudes auréolées de bonne conscience de son interlo-
cuteur, al-Ma‘arri reprend I'aporie coranique sur le mal et le divin, et en rappelle
les trois temps de facon discursive. Ainsi, il écrit :

« Considérons un énoncé composé d'un sujet et d'un prédicat et qui a
deux moyens termes, I'un négatif et I'autre exclusif, et disons :“Dieu ne
fait que le bien”*. Cette proposition est-elle véridique ou trompeuse ?

Si I'on dit qu'elle est véridique, mais que nous voyons les malheurs
prédominer et les bienfaits que I'on sollicite nous échapper, nous sau-
rons alors que tout cela reléve d'un mystere profond que ne pressent
que le plus averti.

Mais n'est-il pas dit dans le Livre saint : « Qu'un bien les atteigne, et
ils disent :“C'est de la part d'Allah.” Qu'un mal les atteigne, ils disent :
“Clest db a toi (Muhammad).” Dis : “Tout est d'Allah.” Mais qu'ont-ils
ces gens, a ne comprendre presque aucune parole ! »

Supposons encore qu'une personne ajoute : Le Prophete, que la pri-
ere et la paix d'Allah soient sur lui, disait ceci, lorsqu'il désirait en-
treprendre un voyage : O Dieu, garde-nous des heurts du voyage,
de la mélancolie du dépaysement et de la vue du malheur pour nos
proches, nos enfants et nos biens”. Cette personne demande si toutes
ces choses, pour la protection desquelles le Prophete implore Dieu,
si tous ces obstacles qui n'apportent pas le bonheur constituent des
bienfaits ou des malheurs. Si I'on répond : Ce sont la des choses re-
doutables et abominables, alors on aura contredit la proposition en-
visagée [a savoir que Dieu ne fait que le bien], parce que la réalité de
ces choses abominables apporte un démenti formel a la proposition.

A supposer que la personne ajoute : La proposition évoquée n'est
donc pas vraie, mais son contraire l'est [c'est-a-dire que Dieu fait le
mal], alors ce serait contrevenir a toute décence que de poursuivre la
discussion.

32 La theése selon laquelle « Dieu ne fait que le bien » était défendue a I'époque d'al-Ma‘arri par les adeptes du
mutazilisme. Les tenants de cette école théologique défendent la justice de Dieu et affirment I'existence d'une
volonté humaine libre et autonome. A leurs yeux, le mal ne provient pas de Dieu, mais des erreurs des hommes
et de leurs actes maléfiques.




Mais si elle dit en revanche que la proposition est biaisée et qu'apres
réflexion celle-ci est a reconsidérer, alors on est obligé de dire :"“Dieu,
loué soit-Il, fait le bien et le mal”. Et si la personne refuse cela, il ne
lul reste que ce que prétendent les mages mazdeéens, a savoir que le
monde a deux démiurges : I'un étant Ohrmazd, le faiseur du Bien, et
I'autre Ahrima, le faiseur du Mal. Mais que Dieu nous garde de tenir
de tels propos, honorons plutdt notre précepte et efforcons-nous, les
bras grands ouverts, de le poursuivre®. »

Il n'est pas difficile de voir qu'al-Ma‘arrf reprend dans ce fragment les trois
temps de l'aporie coranique sur le bien, le mal et le divin, qu'il reformule a l'aide
du langage et des références philosophiques de son époque. On a la une reprise
et une explication de la parabole du bicornu de la sourate |8. Ainsi, le poete
commence par faire sienne la conception théiste du dieu providentiel et tout-
puissant, en considérant que « Dieu ne fait que le bien ». Puis, il déconstruit la
proposition, jusqu’a suggérer « le contraire », I'hypothése que Dieu puisse étre
méchant, arbitraire ou indifférent — en parvenant ainsi aux confins de I'athéisme*".
Enfin, dans la tension des considérations opposées, il évoque la vision dualiste de
la lutte cosmique entre le bien et les forces de corruption. Al-Ma‘arrf déploie les
différentes possibilités logiques du rapport entre le mal et le divin, sans suppri-
mer ni dépasser les moments contradictoires — ce qui finit d'ailleurs par agacer le
missionnaire qui lul demande :

« Et quand il [al-Ma‘arri] dit apres I'énumération de toutes ces theses :
“Que Dieu nous garde de tenir de tels propos, mais honorons plutdt
notre précepte”, ce “notre précepte” figure-t-il parmi les theses
énumérées ou en dehors d'elles ! S'il se trouve parmi elles, quelle est
la these qu'il est préférable de suivre selon lui, pour que nous la suivions ?
Et s'il se situe en dehors d'elles, alors quel est-il et que dit-il 7 »

Le missionnaire n'obtiendra pas de réponse qui puisse le satisfaire, parce qu'a
I'instar de Muhammad, al-Ma‘arri s'en tient au paradoxe.

3 Ma'arri, Les impératifs, poemes de l'ascése, traduits de I'arabe et commentés par Hoa Hoi Vuong et Patrick
Mégarbané, Arles, Actes Sud, 2009, pp. 214-215. Pour I'ensemble de la correspondance, voir par exemple Ab{ |-
‘Ald" al-Ma‘arri, Rasd'l al-Ma‘arri, présentés par ‘Abbas Ihsan, Beyrouth, Dar al-shurlg, 1982.

3* Athéisme : Opposé du théisme, I'athéisme refuse toute croyance en un dieu personnel et vivant.
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Le recoupement que nous venons de faire sur ce point particulier, entre le
texte coranique et I'ceuvre de 'un des plus grands poétes arabes, peut étre étendu
a I'ensemble des questions clés nécessaires a la compréhension de la prédication
islamique. On verrait ainsi que la lecture du Coran, que j'ai voulu mener loin de
tout essentialisme, dans le respect de la matérialité du texte, est conforme au
témoignage de foi qui s'exprime avec force dans I'ceuvre et la vie de deux éminents
représentants de la poésie arabe. Autrement dit, mon interprétation ne rompt
avec les conceptions dominantes de I'lslam que pour mieux retrouver une tradition
arabo-musulmane plus haute, plus féconde et dont I'autorité est incontestable

— méme si celle-ci reste largement incomprise de nos jours.
Retour aux origines

Comment expliquer ce résultat étonnant ? Peut-étre le changement de regard
que j'ai assumé a permis de remonter a une compréhension originelle du texte
coranique, a la maniere dont celui-ci avait été recu et compris avant que le monde
musulman ne connaisse, avec les Omeyyades, puis surtout avec les Abbassides, un
mouvement extréme d’hellénisation. L'assimilation de la métaphysique grecque et
de sa logique formelle a été utile a I'lslam pour consolider une culture califale
centralisée et intégrer les populations allogénes. Elle lui a aussi fourni des moyens
efficaces pour lutter contre les hérésies et soutenir les controverses qui l'opposaient
aux autres religions du Livre. Elle a été également a l'origine d'un renouveau de
la philosophie et des sciences, et de leur diffusion jusqu'en Occident latin. Mais
tout cela a abouti a un changement de paradigme de pensee, et a la consécration
d'une lecture essentialiste du Coran, sur laquelle a été érigé un systeme cohérent
de connaissances et de pratiques répondant aux exigences de la civilisation dispa-
rate de I'lslam médiéval. Les aprioris de cette compréhension s'imposent jusqu’a
nos jours aux différents pdles de la communauté musulmane, par-dela les différends
qui continuent de les opposer.

Les chercheurs contemporains n'ignorent pas que les lectures traditionnelles
du Coran sont le fruit d'une construction culturelle tardive. Mais ils croient savoir
qu'avant l'intégration de I'héritage grec et la consolidation de I'empire, la pensée
arabe et islamique stagnait dans le conditionnement tribal et restait adossée a un
fidéisme plus ou moins aveugle. Or, cette opinion doit étre révisée au vu de la
puissance de pensée que I'on trouve incorporée dans le texte coranique et les
ceuvres d'al-Mutanabbf et d'al-Ma‘arri. Il ne fait pas de doute qu'il ait existé, en
amont de la pensée islamique d'inspiration néoplatonicienne, puis en rivalité
avec elle, une conception existentialiste du monde, de facture sémitique, infini-
ment plus mature et consciente d'elle-méme qu’'on ne lI'imagine aujourd’hui.
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Le Coran serait né au creuset de cette tradition. Celle-ci se serait maintenue
encore pendant quelques siecles, notamment au sein de certaines populations
arabes, en trouvant a s'exprimer dans la poésie, et non dans la dialectique ou la
prose philosophique. Al-Mutanabbi et al-Ma‘arri en seraient les dernieres figures
eéminentes.

Dans cette histoire, on ne saurait ignorer I'affinité particuliere qu'entretient la
langue arabe avec le type de pensée que I'on trouve dans le Coran et chez les
grands poetes arabes. Certes, le langage est une réalité polyvalente et évolutive
qui ne peut étre référée a un type de pensée ou de philosophie en particulier.
Mais les structures fondamentales de la langue arabe — le mouvement singulier
de I'esprit qu'elle privilégie, et le style particulier avec lequel elle découpe le réel
et 'exprime dans ses antinomies fondamentales — s'averent plus conformes a une
disposition de pensée « existentialiste » qu'a une vision néo-platonicienne® du
monde. Cette originalité distinctive de I'arabe a été souvent relevée par les analy-
stes. Farid Jabre, par exemple, aprés avoir analysé les spécificités de la pensée sco-
lastique arabe®, estime que : « les lignes de force de la langue arabe ne sont pas
identiques a celle d'une philosophie de I'étre. [..] Lesprit [arabe] ne saisit I'étre
qu'a travers la conscience qu'il a de son action. Autrement dit dans la pensée
arabe, c'est la valeur qui est d'abord affirmée, I'étre vient en second®» |

La rencontre entre la pensée sémitique et la philosophie hellénistique a eu
de remarquables effets. Mais il convient aujourd’hui d'en corriger les excés pour
retrouver la situation de fluidité herméneutique qui prévalait pendant la période
originelle de la prédication. La rencontre avec I'hellénisme s'est produite dans le
monde judéo-chrétien avant que de s'accomplir en Islam. Mais son occurrence
en Islam s'est opérée sur un laps de temps plus long, en suscitant des débats
théologiques, juridiques et linguistiques intenses, qui n‘ont pas été encore relus
a leur juste valeur. Le réexamen de ces témoignages ne manquerait pas de jeter
un éclairage précieux sur I'histoire des premiers siecles de I'lslam, et offrirait aux
chercheurs des éléments d'arbitrage qui ne pourraient étre obtenus autrement.

3 Néo-platonisme : Doctrine philosophique élaborée par des platoniciens de I'Antiquité tardive, qui se sont
intéressés au probléme de I'Un et du Multiple, et ont voulu résoudre les apories de la pensée de Platon. Cette
tradition eut une profonde influence sur la philosophie et la mystique islamiques.

% Scolastique arabe : Théologie, philosophie et logique produites par les écoles de pensée islamique au Moyen Age,
utilisant des méthodes d'argumentation aristotélicienne dans le but d'accorder la raison et la révélation.

7 Farid Jabre, « L'étre et I'esprit dans la pensée arabe », Studia Islamica, n°32 (1970), pp.169-180.
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En fin de compte, le Coran m'apparait aujourd’hui doublement prisonnien,
de traditions musulmanes repliées sur elles-mémes, et d'un discours orientaliste
focalisé sur l'archéologie du texte et dévoyé par de mauvais présupposés d'inter-
prétation. Mais comme j'ai eu a cceur de le montrer dans mon essai Le livre de-
scendu, le regard éduqué par la philosophie moderne a désormais les moyens de
relire |'écrit coranique de maniére plus juste et approfondie, en s'affranchissant de
certains conditionnements de pensée issus du néo-platonisme hellénistique et du
néo-aristotélisme®® médiéval. Une telle entreprise amenerait a réviser l'arriere-
fond historique du texte, et a reconsidérer le monde littéraire et théologique que
celui-ci aura ouvert devant lui. Elle susciterait des remises en cause qui s'étendent
bien au-dela du domaine arabe. Mais ce seraient la les conditions d'un véritable
renouveau, qui redonnerait aux vieilles écritures leur force native et un sens qui
soit a la hauteur de notre temps.

3% Néo-aristotélisme : Nom donné a la doctrine dérivée des ceuvres d'Aristote, telle qu'elle fut développée en
terre d'lslam par le philosophe persan Avicenne (Ibn Sind, mort en 1037) et le philosophe andalou Averroés (Ibn
Rushd, mort en 1198).
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Repenser et redonner du sens aux pratiques spirituelles, tel est I'un des nombreux
enjeux de l'islam du XXI¢ siecle. Le domaine cultuel (‘ibadat) forme le coeur de
la vie spirituelle en islam. Les rites sont devenus le « capital symbolique » (Pierre
Bourdieu) de l'islam, a tel point qu'ils sont parfois concus comme des lignes rouges
infranchissables au-dela desquelles la raison et I'esprit critique ne pourraient
pas s'appliquer ; ou il faudrait se contenter de « faire », de s'attarder plutdt sur le
« comment » sans se demander « pourquol ». Les rites de l'islam sont parfois
envisagés comme de simples marqueurs identitaires pour se distinguer des autres
sans qu'ils soient conscientisés comme des actes de fol. Lislam congcu comme une
orthopraxie, a savoir 'accomplissement d'un rite avec justesse selon la Loi islamique
(sharfa) et sa jurisprudence (figh), risque de voir limitée sa dimension spirituelle.
Cette approche se retrouve également dans le judaisme qui attache une grande
importance a la pratique des commandements, a la mise en conformité de chacun
des gestes de la vie quotidienne avec les préceptes divins. Aujourd’hui, nombre de
musulmanes et de musulmans s'interrogent sur les limites du ritualisme mimétique
(taglid). Lorsque la pratique répétitive des gestes rituels n'est pas associée a une
réflexion et a une intention d'utiliser le rite comme moyen de transformation
intérieure et éthique, I'attachement a la forme plus qu'au fond tend a réduire la
spiritualité, le symbolisme et la profondeur de ces gestes pluriséculaires pourtant
si précieux pour le patrimoine culturel de 'numanité. Dés lors, la fonction du rite
est a repenser notamment grace a I'héritage de la mystique soufie. Abdennour
Bidar se propose de le faire ici a travers I'exemple de la priere islamique (saldt)
en l'interprétant comme un rite initiatique, c'est-a-dire une expérience quotidien-
nement renouvelée de métamorphose intérieure de I'humain vers le divin.
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Le sens de la priére en islam

Par Abdennour Bidar

Abdennour Bidar est philosophe, spécialiste de
lislam et des évolutions de la vie spirituelle dans
le monde contemporain. Il est lauteur de plusieurs
livres dont : Mohammed Igbal, La reconstruction
de la pensée religieuse en [lislam, traduction, notes
et présentation par Abdennour Bidar (Gallimard,
2020) ; Lettre ouverte au monde musulman (Les
liens qui liberent, 2015) ; Lislam face a la mort
de Dieu :Actudlité de Mohammed Igbal (Francois
Bourin, 2010, rééd. augmentée, Llslam spirituel de
Mohammed Igbal, Albin Michel, 2017) ; Lislam sans
soumission : Pour un existentialisme musulman
(Albin Michel, 2008, rééd., Albin Michel, 2012) ;
Self islam : Histoire d'un islam personnel (Seull,
2006) ; Un islam pour notre temps (Seuil, 2004,
rééd. avec postface inédite, Points, 2017).

Je vous propose ici de méditer sur le sens de la priere en islam (saldt)*, plus
précisément sur les quatre étapes qui la composent, les quatre positions ou
stations par lesquelles passe le fideéle musulman : la station debout initiale, puis
I'inclinaison, suivie de la prosternation et, enfin, de I'assise a genoux. En réalité, tout
cela nous raconte une histoire extraordinaire, celle de la rencontre puis de 'union
entre I'étre humain et Dieu. Chacune des quatre étapes est ainsi celle d'un pro-
cessus par lequel, progressivement, les deux se rapprochent jusqu’a ne faire qu'un.
C'est précisément cela que nous allons présenter ici, qui est peu connu : le fait
que la priere puisse étre envisagée, et vécue, comme un acte accompli aussi bien

3% Saldt . Ce terme arabe désigne le rite de la priere en islam. Selon la tradition islamique, elle se décompose en
plusieurs positions accompagnées de formules rituelles et de récitations du Coran : la station debout (giydm), I'in-
clinaison (rukd"), la prosternation (sujdd) et I'assise a genoux (jilsa). Chaque jour; les temps de priere se répartissent
a l'aube (fajr), au zénith (zhuhr), 'aprés-midi (‘asr), au coucher du soleil (maghrib) et au soir (‘ishd’). Pour sacraliser
ces moments, le fidele se tourne en direction de La Mecque (gibla) apres avoir accompli ses ablutions (wudd’).
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par Dieu que par la femme ou I'homme qui prie. Dieu n'est pas seulement ainsi le
« prié », il est aussi le « priant », et notre méthode d'analyse sera donc d'examiner
ce que chacun des quatre temps de la priere exprime aussi bien du coté de la priere
de 'homme, que de la priere de Dieu. Henry Corbin® écrivait en ce sens, com-
mentant l'inspiration a ce sujet du soufi Ibn‘Arabf (mort en 1240)*, que « la Priere
du fidéle est simultanément la Priere de son Seigneur, Priere du Créateur-Créature™®. »

Ajoutons seulement, pour commencer, que la priére telle que nous I'envisagerons
dans cette étude est un processus de transformation, qui fait passer le priant humain,
s'il dirige correctement son intention, de l'ignorance de soi a la connaissance ou
conscience supréme de sol, qui est en méme temps, en islam, connaissance de
Dieu, par Dieu et en Lui — selon la parole prophétique man ‘arafa nafsahu ‘arafa
Rabbahu (qui connait son 4me, connait son Seigneur). Mohammed Igbal* rappe-
lant que « la priere constante » du Prophete de l'islam a été : « Dieu ! gratifie-moi
de la connaissance de la nature ultime des choses*. »

Ainsi, ce qui est réalisé dans la priere peut aller bien au-dela de la simple
dévotion, c'est-a-dire de I'expression de la piété ou de l'obéissance a un Dieu
extérieur et lointain. La priere comme exercice spirituel de prise de conscience
peut déchirer le voile de la séparation, pour révéler ultimement, par éclairs ou
pour toujours, la proximité intime et perpétuelle entre 'humain et le divin, selon
la parole du Coran « Lui est avec vous ol que vous soyez® », et leur unité méme,
selon le principe majeur de l'islam, celui du Tawhid* : la participation essentielle
et fraternelle de tous les étres, de tous les univers, a une Réalité une et unique.

*

‘0 Henry Corbin (mort en 1 978) : Philosophe, traducteur et orientaliste francais. Il est I'un des plus grands spécialistes
de l'islam iranien et de la gnose chiite, dont il a traduit, interprété et édité les plus grands ouvrages (Sohrawardf,
Molld Sadra Shirazi, Rizbeban).

1 Ibn “Arabf (mort en 1240) : Théologien, juriste, philosophe et poete soufi andalou. Surnommé Cheikh al-Akbar
(« le plus grand maftre »), son ceuvre est considérée comme fondamentale pour la pensée métaphysique et
ésotérique de l'islam.

*2 Henry Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme d'lbn Arabf, Paris, Aubier Philosophie, 1993, p. 197.Tout le
chapitre Il « Priere de 'homme et priere de Dieu » (p. 190-208), est a lire ; curieusement, Corbin ne parle pas ici
de la quatrieme et ultime station de la priére, I'assise a genoux, alors que c'est en elle que se révele le trajet de la priere.
3 Mohammed Igbal (mort en 1938) : Poete et philosophe soufi de I'Inde britannique. Il est considéré comme le
pere spirituel du Pakistan. Fort de ses voyages d'étude en Europe et de sa rencontre avec le philosophe francais
Henri Bergson, il entreprit une refondation de la pensée religieuse de l'islam.

** Mohammed Igbal, La reconstruction de la pensée religieuse en l'islam, traduction, notes et présentation par
Abdennour Bidar, Paris, Gallimard, 2020, p. 22.

* Coran 57 : 4.

* Tawhid : Ce terme arabe désigne I'Unicité et I'Unité divine. Il est compris communément comme la croyance
en un Dieu unique sans associé et sans égal. Cette notion théologique implique qu'il ne peut y avoir d'in-
termédiaire entre Dieu et Ses fidéles dans la pratique de la religion et la compréhension de la Révélation. Le
tawhid correspond également a I'expérience mystique d'une forme d'union avec Dieu faisant suite a la transfor-
mation intérieure du fidéle, permise notamment par I'accomplissement des rites de l'islam.
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Le fidéle commence sa priére par la station debout, face a La Mecque. Il place
ses deux mains derriére ses oreilles, dans un geste qui signifie I'orientation exclu-
sive vers Dieu : a partir de ce moment-Ia, et jusqu'a la fin du rite, il ne regardera
plus ni a droite ni a gauche mais toujours uniquement devant lui. Qu'est-ce que
cela symbolise ? Ce que font les mains exprime ce que I'étre tout entier doit faire :
sacrifier sa distraction, renoncer a toutes les préoccupations du monde, pour
s'installer dans un état ou une disposition de concentration totale et entiere sur
Dieu. C'est ce que l'islam nomme, du nom de la sourate | 12 du Coran, I'effort et
la sincérité du « culte pur » Comme le dit un adage traditionnel, on ne peut aller
vers I'Un qu'en se rendant soi-méme un, c'est-a-dire en unifiant son corps et son
ame dans la méme focalisation vers Dieu.

Comme pour le reste des gestes et des positions de la priere, nous le verrons,
la station debout est donc le moment, 'opportunité d'un exercice spirituel, en
I'occurrence celui de la purification de l'intention. Lorsque le fidéle debout place
ses mains derriere sa téte, cela ne saurait &tre un geste anodin, formel ou « méca-
nique ».Tout au contraire, cela doit étre un geste qui convoque I'étre, qui I'engage
au maximum de sa détermination et de ses possibilités ; un geste qui demande
a étre fait a partir du cceur et d'une décision intérieure la plus intense possible,
celle de ne plus laisser dévier ni dériver son attention profonde un seul instant
mais de soutenir cette attention, dans sa puissance, pendant tout le temps du rite.

Rien de nouveau sous le solell de la vie spirituelle : quelle que soit la voie ou la
méthode, son premier principe est cette concentration méme, et I'entrainement
quotidien qui permettra le développement de cette capacité d'attention jusqu'a
ce qu'elle devienne une focalisation permanente de l'intériorité profonde — qui
convoque alors le mental dés qu'elle le souhaite, comme on dirige aisément un
cheval bien dressé.

Cette attention se fixe sur telle ou telle figure du divin dans les religions, et elle
peut aussi se fixer sur le vide ou la vacuité dans les traditions extréme-orientales ;
a chaque fois, elle se porte sur ce qui est considéré, par telle ou telle sagesse,
comme la Réalité ultime. Il n'y a pas d'autre moyen d'aller au but de la vie spiri-
tuelle :I'éveil intérieur, qui est la prise de conscience, au-dela de tout état de con-
science, de cette Reéalité ultime. La seule condition indispensable pour parvenir a
ce but est invariablement répétée par les traditions d'Orient et d'Occident. C'est
la concentration de soi dans l'exercice spirituel, et la consécration progressive,
puis entiere, de sa vie a cette concentration.
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Dés lors, la priere en islam n'a pas de supériorité particuliere sur les autres
rites des autres religions. Elle n'en a méme aucun sur toute autre activité dans
laquelle un étre humain se focalise entierement, se donne tout entier, a ce qui est
pour lui I'essentiel. Si sa tension vers cet essentiel devient suffisamment puissante,
suffisamment profonde, alors elle deviendra du méme coup suffisamment lucide.
Elle ne confondra plus cet essentiel avec l'inessentiel. Le méme individu qui visait
la gloire, le pouvoir, I'argent ou tout autre bien désirable dans cette existence, et
qui s'imaginait qu'il s'agissait la de l'essentiel lui-méme, réalisera, s'il se concentre
assez profondément, que cet essentiel est ailleurs, et que ce qu'il cherche se situe
en fait bien au-dela de tous ces buts superficiels.

La force spirituelle se cultive, et seul un manque de force dans notre désir
nous prive de la vision du but fondamental de tout désir : la connaissance de la
Réalite ultime.

Que l'on nomme celle-ci « Dieu » ou « vide », peu importe ; ce ne sont la
que des noms, des portes.

*

Le fidele musulman s'oriente, dans la station debout initiale, vers La Mecque,
qui est le centre spirituel de l'islam, autrement dit le lieu ou la présence de Dieu
se manifeste de maniere privilégiée, et a partir duquel elle répand sa grace sur
le monde entier. Mais ce lieu n'est pas seulement géographique. Il est dabord
symbolique : La Mecque est moins cette ville d'Arabie Saoudite qui fut le théatre
la prédication du Prophete Mohammed et qui continue de drainer vers elle des
foules colossales de pelerins, qu'un lieu imaginaire au sens le plus fort. Notre
imagination, en effet, est foncierement créatrice. Lorsqu’elle est au maximum de
sa concentration, elle fait exister ce qu'elle vise. On peut dire aussi qu'alors elle
voit ce qui existe réellement, et que nos sens ni notre raison ne voient. Ou donc
est La Mecque, par conséquent ? Elle est la ou I'imagination créatrice du croyant
la fait exister, par la force de sa concentration.

La aussi, c'est un immense exercice spirituel qui sollicite le fidele dans sa priére.
Au lieu de chercher La Mecque avec une boussole, ou bien en se repérant sur
le soleil, et a partir de la de se tourner vers La Mecque sensible, La Mecque
extérieure, que doit-il faire ? Se concentrer d'une facon telle que la direction dans
laquelle il se sera tourné, quelle qu'elle soit, sera La Mecque. Car alors l'intensité
de sa niyya, de son intention de se focaliser exclusivement sur Dieu, sur la Réalité
essentielle, fera que son étre tout entier sera de toute facon tourné dans la bonne
direction. Celle-ci, en effet, est intérieure et non pas extérieure.
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Imaginez-vous dans la nuit noire, sans point d'orientation hors de vous. Peu
importe, si toutefois vous entreprenez cet effort — ijtihad — de dévouer votre
corps et votre ame a I'adoration de Dieu.

« OU que vous vous tourniez, la est la Face d’Allah*” »

*

Du cote humain, cette station debout initiale exprime €galement I'élan vers le
« plus haut que le ciel », 'ascension de I'humain vers le divin au-dela méme des
cieux. Corbin écrit qu'il s'agit la d'un « mouvement ascendant vertical » qui est
« le mouvement de la croissance de 'homme™ ».

Mais il est temps ici de se souvenir de ce que nous avons propose au départ :
la priere comme acte conjoint de I'étre humain et de Dieu, et, dit encore Corbin,
leur « synergie »*. Que fait donc Dieu lui-méme en face de 'homme, lorsque celui-Ci
s'élance vers lui ? La station debout de Dieu exprime le trait du geste créateur,
le rayon de soleil qui fait exister le monde en l'illuminant, le « Kun » (Sois !) qui
détermine l'intention humaine de prier. Le mouvement de 'homme qui s'élance
vers la source créatrice qui est en haut et ainsi précéde, de toute éternite, par le
mouvement créateur divin, du haut vers le bas, qui fait exister 'homme, sa priere
et I'univers. Ce double mouvement est exprimé par le verset : « C'est de Lui que
nous venons et c'est vers Lui que nous retournons™’. »

La méme priere manifeste du c6té de Dieu cette origine, et du c6té de 'hom-
me ce retour. Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, de facon contraire
et complémentaire.

Tandis que la concentration de 'homme vers Dieu est ponctuelle, limitée au
temps de la priere ou d'un autre rite, et le plus souvent médiocre, la concentration
divine est permanente et parfaite. Ainsi durant la priere, 'homme se met a faire la
méme chose que Dieu — la méme chose que ce que Dieu fait tout le temps. Car
Dieu, en effet, est celui qui accompagne constamment vers Sa créature, selon la
parole du Coran : « Il est avec vous, ol que vous soyez>'. »

7 Coran 2 :115.
8 Mohammed Igbal, La reconstruction de la pensée religieuse en l'islam, traduction, notes et présentation par
Abdennour Bidar, Paris, Gallimard, 2020, p. 200.

* Ibid.
%0 Coran 2 : 156.
5! Coran 57 : 4.
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Par sa priere, 'homme se met ponctuellement en présence de la présence
permanente de Dieu.

Avez-vous vu déja un grand oiseau, comme le cormoran par exemple, voler a
toute vitesse au raz des flots ! Parfois quand le temps est clair et la mer calme,
son ombre se reflete sur la mer. On croirait voir 'ombre voler dans 'eau. Cette
image évoque bien la relation entre la priere de Dieu et la priere de 'homme :
celle-ci est comme I'ombre de la priere de Dieu, son reflet dans cette existence ;
et le geste de 'homme n'est jamais, au fond, que I'image du geste de Dieu dans
le miroir de cet univers.

La femme ou 'homme qui vient a la priere y rejoint Dieu, qui y était déja. Et
tout se passe alors en « inverse », comme dans tout miroir : Dieu descend vers
I'étre humain, tandis qu'en I'étre humain ce geste de Dieu vers le bas s'exprime
par le fait de se mettre debout, de se redresser vers le haut. Qui prie donc ? Dieu
se prie a travers I'étre humain. La réalité essentielle cherche la a se reconnaitre
dans le miroir de notre intériorité devenue consciente. De ce fait, aussi longtemps
que I'étre humain croit prier un Dieu lointain, absent, différent de son propre
étre, c'est le signe qu'il est dans l'ignorance.

A chacune et chacun de se concentrer d'une maniére telle, assez persévérante
et soutenue tout au long d'une vie, pour percevoir enfin la priére de Dieu comme
réalité/vérité de sa priére humaine.

*

Que se passe-t-il ensuite, apres ce face-a-face inaugural entre I'étre humain et
Dieu ? cette montée et cette descente qui se répondent ?

Vient alors la seconde station, I'inclinaison. J'en parlerai moins longuement, et
ainsi des deux suivantes, parce que rien ne remplace la méditation singuliere de
chacun sur ce type de sujet. Rien ne remplace I'expérience et I'approfondisse-
ment personnel. Tout ce que je peux dire ici n'a valeur que générale. A chacune
et chacun de trouver son propre chemin dans I'exercice spirituel de la priere.
C'est la liberté et la responsabilité de chaque fidele, femme ou homme, et aucun
maitre ni aucun savant ni aucun imam n'a le droit ni la capacité de le diriger dans
cette exploration.

« Pas de contrainte en religion>% »

52 Coran 2 :256.
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L'inclinaison est, comme la station debout, le geste réciproque de I'homme
et de Dieu. Les deux s'inclinent I'un vers l'autre, Dieu pour donner et 'lhomme
pour recevoir. Mais qu'est-ce que Dieu donne la ? Il se penche vers 'lhomme par
un effet de sa miséricorde, pour lui communiquer la connaissance de lui-méme,
Dieu, comme Réalité une et unique. Il vient lui enseigner que tout est théophanie,
chague humeur de I'dme, chaque situation de vie — qu’elles soient heureuses ou
souffrantes. Il s'abaisse ainsi a hauteur dhomme pour que celui-ci fasse un pro-
grés décisif de conscience. Comme ['écrivait le sage soufi Ibn ‘Ata’ Alldh (mort en
1309)°3, « Il veut se faire conndftre & toi » et « la connaissance est son don, tandis que
tes ceuvres sont ton offrande>* ».

La encore, par conséquent, ce geste demande a étre investi du maximum de
concentration, afin de se rendre de plus en plus sensible au don que Dieu y fait
de lui-méme. Le fidele qui s'incline s'exercera des lors a recueillir ce don dans
son inclinaison. A cette fin, le plus décisif sera son geste intérieur, dont le geste
extérieur n'est que le support physique : il placera son intériorité, de sa conscience
mentale jusqu'a son étre profond, en position d'appeler de toute son ame la
connaissance de Dieu et de la recevoir avec toute la reconnaissance, toute la
gratitude qu'elle mérite et dont il est capable.

S'incliner en restant debout, ou bien en mettant un genou a terre dans d'autres
cérémonies que la priere musulmane, signifie toujours la méme chose, qui est une
disposition de l'esprit et du cceur. Ce n'est pas seulement un geste d'allégeance,
par exemple du vassal devant son roi, qui manifeste le respect, I'acquiescement
ou la soumission de l'inférieur envers le supérieur. C'est plus essentiellement un
geste de réception de grdce. 'aspirant adoubé recoit la, en s'inclinant devant celui
qui le fait chevalier, I'énergie spirituelle de I'ordre dans lequel il entre par ce rite
de passage. Et en I'occurrence ici, dans la priere musulmane, il ne s'agit donc pas
tant d'un geste de soumission a Dieu que d'un acte d'adoubement, d'élévation de
I'homme par Dieu a une dignité plus haute, celle d'un initié appelé, partant de I3,
a la connaissance supréme.

La priere est bien, en ce sens, un rite initiatique, et non pas uniquement un rite
religieux. Quelle est la différence entre les deux ! Un méme rite peut étre accom-
pli selon deux intentions différentes, et c'est cette différence méme qui lui donne
sa dimension soit initiatique soit simplement religieuse. Pour la saldt en islam,

33 |bn ‘Atd’ Alldh (mort en 1309) :Théologien et juriste soufi égyptien. Il était membre de la confrérie Chadhiliyya
dont il développa la doctrine.

> Hikdm, n® 8 ; Paul Nwyia, Ibn ‘Ata’ Allah (m. 709/1309) et la naissance de la confrérie $adilite, édition critique et
traduction des Hikdm, Beyrouth, Dar el-Machreq éditeurs, 1972, p. 86.
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la plupart des musulmans I'accomplissent avec une intention religieuse, a savoir
I'obéissance a la Loi sacralisée par la tradition (shari‘a), 'expression de leur obéis-
sance a Dieu, et I'espérance de gagner ainsi leur salut dans I'au-dela. Mais la priere
peut étre entendue, et effectuée, aussi a un tout autre niveau de signification — que
les soufis, les initiés historiques de I'islam, ont bien appréhendé. Ce niveau initiatique
de compréhension de la priére est celui que I'on développe ici. Sa caractéristique
majeure est qu'il ne vise pas I'obéissance a Dieu mais la connaissance de Dieu, c'est-
a-dire en fait la participation a la Réalité divine et a son inlassable activité créatrice.

Nous I'expliquons ailleurs en ces termes, en référence a la pensée sur le sujet
de Mohammed Igbal.

« C'est la fonction de la « priere » que de libérer en 'homme non
seulement la conscience mais le fait méme de cette « activité créatrice »
infinie, parce que la disposition intérieure (niyya, intention) dans laquelle
I'hnomme se met pour prier — quelle que soit la forme extérieure
de cette priere (gestuelle, formules, etc.) — a pour effet de produire
« l'ouverture des sources de la vie qui reposent dans les profondeurs
de I'ego humain ». La aussi, par conséquent, le religieux historique
et standard est dépassé : prier n'a plus pour vocation d'exprimer la
dévotion, ni de marquer la « soumission » a Dieu mais de déclencher
la connaissance de la réalité en soi*®. »

Qu'est-ce qui fait d'une femme ou d'un homme ce qu'on appelle un initié ?
C'est la nature de son intention : des lors que dans sa concentration au quotidien,
lors de ses exercices spirituels, et dans la consécration de sa vie entiere a cette
concentration, Il vise la connaissance de la Réalité essentielle, que les religions
nomment Dieu, alors il devient par la méme un initi€.

On a répété et répété depuis toujours en islam que l'initié est celui qui suit I'ensei-
gnement d'un maitre spirituel vivant. Mais ce qui fut vrai ou valable historiquement ne
I'est pas essentiellement, et ne I'est plus autant aujourd’hui. De facon intemporelle, et
particulierement pour le temps présent et les temps qui viennent, le véritable maitre
est intérieur : C'est la nature, ou la qualité, de l'intention que I'on met dans sa vie spi-
rituelle ; l'intention initiatique que I'on place et fortifie continuellement dans sa priere,
ou dans tout autre rite, rituel, cérémonie, action ou contemplation.

*

% Mohammed Igbal, La reconstruction de la pensée religieuse en l'islam, traduction, notes et présentation par
Abdennour Bidar, Paris, Gallimard, 2020, p. 26.
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Passons maintenant a la troisieme étape ou station de la priere. Aprés s'étre
placés face a face, puis inclinés 'un vers l'autre, I'étre humain et Dieu vont simul-
tanément se prosterner. Que signifie la prosternation ?

’homme a recu la connaissance de Dieu dans son inclinaison. Que sait-il donc
maintenant ? Que son ego, son petit moi, n'est rien en dehors de Dieu. Telle est
sa prise de conscience : Dieu, ou la Realité supréme, la Réalité essentielle, est une
et unique ; elle pénetre intimement toutes choses ; par conséquent mon ego est
une théophanie parmi d'autres, un atome du soleil divin, un grain de pure lumiere.
Ainsi la prosternation symbolise-t-elle l'unification complete de I'étre humain au
divin, la fin de l'illusion d'étre un moi séparé, I'état de conscience d'une unité par-
faite qui n'a jamais cessé. Dans la prosternation, la posture du corps humain figure
une caverne, celle du cceur illuminé du dedans par la présence divine.

L'homme prosterné est tombé dans 'océan infini de la réalité divine. C'est le
fini qui retrouve l'infini et se perd en lui.

Inversement, Dieu prosterné c'est I'infini qui se précipite amoureusement, qui se
propulse tout entier dans le fini ; c'est l'infini divin qui vient se loger tout entier
dans la finitude humaine. Comme I'écrit Mohammed Igbal, c'est I'océan divin qui
se replie tout entier dans la goutte d'un moi humain®®. Deés lors, celui-ci a la fois
disparait en Dieu et apparait, transfiguré, par la présence réalisée de Dieu en lui.
'ego meurt et renait simultanément. Il meurt a l'illusion et renaft a la réalité. C'est
une résurrection par la connaissance, et celle-ci est, essentiellement, une infusion
de Dieu en 'homme.

A partir de cette troisieme station de la priere, par conséquent, le divin et I'hu-
main réalisent ensemble qu'ils ne sont plus des réalités séparées — ce que Dieu
savait déja, 'homme vient de 'apprendre.

% Mohammed Igbal, La reconstruction de la pensée religieuse en l'islam, traduction, notes et présentation par
Abdennour Bidar, Paris, Gallimard, 2020, p. 189.
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On peut le dire symboliquement avec les lettres arabes : dans la prosternation,
Alldh le divin vient déposer son océan dans la goutte de I'ego humain ; ce qui est
exprimé par la rencontre entre la derniere lettre du nom Alldh, le H&' (¢) et la
premiére lettre du nom Mohammed, le Mim (g) ; les deux lettres ont en effet la
forme d'un cercle ou d'une graine, et ainsi le cercle infini du Soi divin vient s'unir
au petit cercle du moi humain, la graine du divin vient se déposer dans la matrice
du moi humain pour la féconder de Sa lumiere.

Mohammed  Allah

Voila tout au moins 'objet de la prosternation comme exercice spirituel : il
s'agit pour 'homme prosterné de se concentrer sur la signification de sa posture
autant de fois que c'est nécessaire, toute une vie s'il le faut, et au-dela si son effort
en ce sens durant cette vie n'a pas encore produit tout son effet, jusqu’a ce qu'il
produise cet effet, c'est-a-dire lui révele son immersion en Dieu. Telle est la prise
de conscience qui attend le fidele dans sa prosternation, trés au-dela de ['idée
religieuse de base d'un geste de soumission.

*

J'y insiste, ce qui se produit essentiellement dans la prosternation permet
au musulman de dépasser le stade de la religion pour entrer dans le domaine
de l'initiation. Car la religion enseigne que 'nomme et Dieu sont deux réalités
séparées, que l'une est créature et l'autre créateur, que l'une est faible et
l'autre toute-puissante, que I'une obéit et que l'autre commande. Linitiation
est un enseignement spirituel plus profond, qui fait comprendre et vivre a
I'nomme le fait qu'il n'est pas séparé de Dieu mais qu'il vit en Lui et par Lui.
A chacune et chacun dés lors de choisir dans quel esprit elle ou il fait sa
priere : soit comme un rite religieux, soit comme un rite initiatique. C'est a
chaque conscience de former librement sa propre intention (niyya) a ce sujet,
selon un idéal de « Supréme Justesse ».
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Nous avons développé autrefois ce theme du « plus juste a trouver pour chacun
dans sa vie spirituelle personnelle®’. »

Comme Mohammed Igbal que je viens de citer, je pense qu'aujourd’hui 'étre
humain entre dans une phase plus approfondie, clairvoyante, adulte de la vie spiri-
tuelle, que nous nous situons de plus en plus « par-dela les époques religieuses »,
et que, par conséquent, le nombre de musulmanes et de musulmans qui vont
viser I'union a Dieu, et non plus la soumission, va augmenter. Il v aura peut-é&tre
demain de plus en plus d'initiés, et de moins en moins de religieux ?

Car 'homme contemporain est, bien plus qu'autrefois, soucieux de lui-méme,
de son propre accomplissement spirituel. Il peut I'étre de facon égotique ou nar-
cissique, certes, et c'est ce qu'on observe dans nombre de sociétés aujourdhui :
nombre d'individus cherchent une spiritualité de « bien-étre » qui n'est qu'un
matérialisme spirituel. Mais ce qui se cherche la plus profondément, et malgré
tout, c'est un dépassement de l'ego et de ses illusions. C'est a cet égard qu'il ne
me semble pas exagéré de prévoir que dans les temps a venir, la priere de l'islam
pourrait changer de statut : de rite presque exclusivement religieux, elle pourrait
devenir rite initiatique pour un nombre toujours croissant de personnes, c'est-a-dire
rite de métamorphose intérieure — de I'humain vers le divin.

Si elle déborde ou dépasse ainsi le domaine du religieux, il n'est pas absurde
de penser méme qu'elle pourrait étre choisie comme rituel, et effectuée demain,
tout autant par des non-musulmans que par des fideles de la religion musulmane
! En tant que rite initiatique, en effet, sa gestuelle telle que nous la décrivons ici
receéle quelque chose d'universel, et dont comme tel tout étre humain peut se
saisir comme exercice spirituel. Accomplir une telle gestuelle symbolique permettant
de se concentrer totalement sur la Réalité essentielle, afin de simmerger en elle et
de libérer I'ego de son illusion de séparation, voila bien en effet quelque chose qui
ne requiert pas spécialement d'étre de confession musulmane ni, en réalité, de
croire en un Dieu particulier.

*

Il nous reste maintenant a examiner la quatrieme et derniere station de la
priere, I'assise a genoux. Lhomme prosterné se releve. Symboliquement, c'est
comme s'il quittait Dieu, comme s'il sortait de I'océan de la Réalité divine ou
il s'était immergeé pendant sa prosternation. Revient-il donc a l'lllusion du moi
séparé ? A lillusion de I'ego ?

> Abdennour Bidar, Un islam pour notre temps, Paris, Seuil, 2004.
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En se relevant, il revient a lui-méme et au monde mais il le fait en étant
intérieurement transformé, parce qu'il est chargé de la présence divine a laquelle
il s'est identifié précédemment. Il se redresse ainsi « plein de Dieu », c'est-a-dire
doté d'une nouvelle conscience — pleine conscience — que, selon la shahdda de
lislam, « Il n'y a de réalité que la Rédlité, dont Allah est le nom ».

La femme ou I'homme qui prie se reléve divin aprés s'étre prosterné humain.

Ainsi qu'en témoigne le saint soufi ‘Abd el-Kader (mort en 1883)°% c'est le
moment ou « le soleil se léve a son couchant ». En effet, « le soleil véritable, source
a la fois des lumiéres sensibles et spirituelles, est désigné par le verset : « Alldh est la
Lumiére des cieux et de la terre>? ». Son lever a son couchant, c'est le moment ol il se
dévoile et appardait dans le lieu ou il s'était caché et occulté, c'est-a-dire dans I'dme,
laquelle est le voile et l'occident du soleil de la Réalité essentielle®. »

C'est par conséquent, et la encore, un intense exercice spirituel qui sollicite
le priant durant la station assise : il doit s’y concentrer corps et ame sur I'état de
conscience que je viens de décrire, afin de le réaliser pleinement. Il doit se visualiser
lui-méme, séparé a nouveau de l'infini divin et revenu a la finitude humaine mais
doué d'une toute autre humanité, d'une ame transfigurée car habitée par la divinité.
II'est maintenant comme le feu divin du Buisson Ardent qui brlle dans chaque
parcelle de sa petite vie humaine. Il fait feu divin de tout bois humain. Chacune
de ses humeurs, chacune de ses perceptions, expriment Dieu. Commence alors
pour lui ce que j'appelle « la vie mohamédienne », Mohammed étant 'archétype
de cette vie pleinement vécue en Dieu et par lui, comme renouvellement

perpétuel de la forme prise par la présence de Dieu a chaque instant.

% ‘Abd el-Kader (mort en 1883) : Emir, chef religieux soufi et militaire algérien. Il mena la lutte contre la conquéte
de 'Algérie par la France au XIX¢ siecle. Il est intervenu pour sauver la communauté chrétienne de Damas d'un
massacre en |860.

% Coran 24 :35.

$0‘Abd el-Kader, Ecrits spirituels, présentés et traduits de 'arabe par Michel Chodkiewicz, Paris, Seuil, 1982, p. 80.
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Je développais déja dans Un islam pour notre temps au sujet de Mohammed :

« D'ou venait sa proximité sans pareille avec Dieu ! Non pas de son
€lévation, ni de ses pouvoirs, mais de sa simple humanite, celle d'un
époux, d'un marchand, d'un chef : Innama and bacharun mithlugdm,
Je ne suis qu'une créature semblable a vous (sourate XLI, verset 6).
Mais cette absence de toute supériorite visible montre en realité un
étre chez lequel I'absolu a parfaitement épousé la forme du simple
«moi » :la divinité du prophete est son humanité. [l n'a aucune per-
fection a viser, ni dévoilements, ni charismes, car le moindre de ses
souffles est la respiration méme de Dieu. Tout en lui est priere per-
manente, invisible et silencieuse : se lever, s'assoir, boire, manger, rire,
aimer, saluer... A chacun de ses gestes, Dieu recrée I'univers entier,
et la multitude des mondes. En ce sens, il est le premier des hommes
d'une ére nouvelle, o la civilisation entre maintenant tout entiere®'. »

Je précisai cela a la fin, pour deux raisons : parce que nous entrons dans un temps,
en ce deébut de XXI¢ siecle, ou la vie spirituelle nous appelle a réaliser ainsi la présen-
ce de Dieu au coeur de nous-mémes et en chacune et chacun de nous sous une
forme singuliére, tandis qu'auparavant I'immense majorité des gens se contentait
de prier et d'adorer un Dieu extérieur ; et parce que chague musulmane et chaque
musulman, dans ce temps-ci, est appelé a découvrir sa part de la réalité et de la vie
mohamédienne comme expression propre a l'islam du temps qui s'ouvre.

Tandis que la prosternation dans la priere €tait an€antissement ou extinction
(fand’) de I'ego dans I'océan divin, I'assise qui suit est renaissance de I'ego par sa
subsistance (bagd’) en Dieu.

Lorsqu’un étre humain parvient a ce stade d'évell, il mérite pleinement le nom
divin de Shahid, Témoin, qui s'exprime en lui et par lui. Car son ego méme, transfiguré
par la Réalité divine, témoigne d'elle, il la manifeste y compris dans le moindre de ses
éternuements. C'est le sens de la parole du Prophéte Mohammed, par la bouche
de qui Dieu dit a propos de 'homme qui s'est assez approché de lui, « Je deviens
l'oreille par laquelle il entend, I'ceil avec lequel il voit, la main avec laquelle il saisit et le
pied avec lequel il marche » - et méme « Il devient ['oreille par laquelle ['entends, etc. »

Chaque perception et phénomene, interne ou externe, se révele l'acte que
Dieu accomplit par 'homme.

*
' Abdennour Bidar, Un islam pour notre temps, Paris, Seuil, 20172, p. | 19.

55

000G GHBHBHBHBHEHGHBHBHBHEHEHEHBHBHEHEHEHEHBHBHEHEHBHEHEHBHEHBHEHBHBHBHB

N NOOOSRS



Signalons enfin deux autres éléments relatifs a cette station finale de I'assise
a genoux. Le priant leve son index droit vers le ciel puis Il salue a droite et a
gauche. Cela peut étre interprété en lien direct avec I'état de Témoin que I'on
vient d'évoquer. Lindex est le doigt qui désigne. En le levant, 'homme témoigne
qu'il voit la Réalité essentielle partout devant lui. C'est Dieu méme qui, a travers
I'homme transfiguré, se reconnait lui-méme. Le contemplant et le contemplé ne
sont plus qu'un. Lhumain et le divin ne sont plus que deux noms, ou deux faces,
d'un méme acte.

Et en se tournant a droite puis a gauche, pour sortir de la priere, 'homme
témoigne que, quelle que soit la direction de son regard qui revient ainsi vers le
monde, il ne voit ici et la désormais que la méme présence ou Réalité essentielle.
La encore c'est Dieu méme qui, a travers 'nomme transfigure, se reconnait lui-
méme — ici dans chaque €lément et instant de cet univers.

Par la priere de 'hnomme pleinement « réalisé » en Dieu, voila ainsi l'univers
entier ramené a sa vérité fondamentale, et préservé des lors du mal radical de
I'llusion.

Précisons, pour conclure, que les différentes paroles que le fidéle prononce
pendant sa priere, versets du Coran et formules rituelles, sont une explicitation
verbale des significations des quatre postures que nous avons étudiées ici. A
chaque station corporelle et chaque mouvement entre elles correspond sa réci-

tation, qui lui est complémentaire.

Le « squelette » gestuel de la priere, sa symbolique muette, est comme le
silence a la parole : sa source secrete et creatrice.

*

Puisse ce texte alimenter la méditation a celles et ceux, musulmans ou non mu-
sulmans, qui s'interrogent sur la priere en islam ; alimenter aussi, et surtout, celles
et ceux qui, engagés dans telle ou telle action ou contemplation de la vie spirituelle,
souhaitent y investir un peu plus de sens que ce qu'on entend habituellement,
et faire vivre ce sens par leur concentration, leur sincérité — que je leur souhaite
toujours plus intenses et agréees, du dedans et d'en haut, par la guidance, le secours
bienveillant de la Reéalité essentielle, une et universelle.
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Comme toute religion, l'islam est avant tout incarné par ses fideles. Des lors
que I'on prend du recul avec les écoles théologiques et juridiques de l'islam — déja
diverses et nombreuses — nous plongeons dans la pluralité des parcours spirituels
et personnels, ceux des musulmanes et des musulmans qui certes peuvent s'affilier
aux différents courants de l'islam, mais qui bien souvent échappent a toute catégo-
risation cloisonnée. Aborder l'islam par ses fideles, c'est montrer qu'il y a autant
d'islams que de musulmans et que le « vrai islam » est un mythe, en tout cas
une réalité que seul Dieu pourrait connaltre et qu'aucun étre humain ne saurait
appliquer voire défendre au risque de tomber dans le dogmatisme et |'orgueil.
Ce sont les musulmans qui font l'islam, a travers leurs histoires singulieres évoluant
au gré de leurs questionnements existentiels et identitaires. Comme le rappelle
Abdolkarim Soroush, « Nous sommes toujours plongés dans un océan d'interpréta-
tions. [...] Lislam est une série d'interprétations de lislam. Le christianisme est une
série d'interprétations du christianisme®. » Tenter de saisir lislam du XXI¢ siecle
nécessite de ne jamais I'essentialiser et de ne pas le réduire a des concepts ab-
straits et théoriques. La mise en valeur de ces fideles musulmans s'interrogeant
sans cesse sur leur religion et cherchant a incarner leur islamité a I'aune des défis
contemporains est salutaire pour faire honneur a ces itinéraires complexes qui ne
cessent de se métamorphoser au cours d'une méme vie.

¢ Entretien d'Abdolkarim Soroush traduit par Rachid Benzine, publié dans Q-News, n® 220-221, juin 1996.
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Par Ismael Saidi

Réalisateur, scénariste et dramaturge belge
francophone, Ismaél Saidi sillonne la France
et la Belgique depuis de nombreuses
années pour jouer ses pieces de théatre
Djihad (Librio, 2017), Géhenne (Balland
Embrasure, 2018) et Les Aventures d'un
musulman d'ici (Librio, 2018).

Elles ont pour objectif de vulgariser les débats
autour de l'islam et s'adressent en particulier
a la jeunesse afin de lui donner les clés de
lecture pour aborder de maniere apaisée ces
sujets sensibles.

Eva Janadin : Pourriez-vous revenir pour nos lecteurs sur votre parcours personnel ?
Ismaél Saidi : Je suis né le 20 septembre 1976 a Bruxelles et j'ai grandi a Schaerbeek.
Mes parents sont venus du Maroc a la fin des années 1970, ils pensaient revenir
dans leur pays d'origine mais sont finalement restés en Belgique. A mes 19 ans,
j'ai pu entrer dans la police lorsque le fonctionnariat est devenu accessible pour
les étrangers. |'y suis resté |6 ans avant de démissionner quand la vie artistique a
pris le pas. J'ai toujours écrit et j'ai toujours révé d'écrire des textes et des films.
Jai d'abord commencé par étre scénariste dans le cinéma puis je suis arrive au

théatre.
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E) : Quel est votre lien avec I'islam ?

IS : Je suis né dans une famille musulmane, et pour eux, je suis né musulman. On
m'a transmis un héritage sunnite malikite du Maghreb. J'ai connu [l'islam quand
mes parents m'ont inscrit a 'école coranique avec un imam venu du bled. Les
responsables avaient lou€ une sorte de cave qui €tait censee étre la mosquee et
avaient aménagé un local qu'ils appelaient « I'école arabe », ou j'ai appris a lire I'arabe
a la dure. L'enseignant n'hésitait pas a nous fouetter avec un cable électrique !
Grace a cela, je sais lire et écrire 'arabe classique. J'ai vécu une période assez
marrante puisque mes parents m'ont aussi inscrit a I'école primaire catholique
publique car c'était gratuit. J'allais donc le mercredi et le samedi matin a I'école

coranique et le reste de la semaine a I'école catholique.

E] : Comment définissez-vous votre identité aujourd’hui ?

IS @ Je suis une « lasagne identitaire » ! Je refuse qu'on me réduise a un musulman.
D'abord, je ne suis pas arabe mais berbere. Je suis belge d'origine marocaine de
confession musulmane, de culture judéo-chrétienne et je vis dans un environne-
ment laique. Au cours du temps, un morceau de ton identité prend parfois le pas
sur l'autre et tu essayes de jouer avec cela. C'est un équilibre nucléaire qu'il faut
préserver pour ne pas qu'il explose | De mon c6té, les choses ont évolué norma-
lement. Au départ, tu n'acceptes pas cet islam transmis, tu fais les rites comme tes
parents. Je me pose beaucoup de questions spirituelles depuis que je suis enfant
et aujourd’hui, 'ai accepté librement cet héritage musulman. En 2015, j'ai écrit a la
demande d'un éditeur une autobiographie, Moi Ismaél, un musulman d'ici (Flamsnmarion).
Je ne m'attendais pas a ce que ce texte marche et pourtant il a été un best-seller
en Belgique en France ou Il est méme entré dans les programmes scolaires.
Toute ma vie d'enfant et de jeune adulte, nous étions considérés comme des
éléments importés, des enfants d'immigrés. C'est un peu comme un probléme
statistique qui n'aurait pas dG avoir lieu, qu'il aurait fallu régler avant. Je fais partie
de ces générations ou ma condition est liée a cette question de I'immigration. Et
pourtant, je suis un produit d'ici car vous m'avez fabriqué | Un « musulman d'ici »,
c'est un peu comme un iPhone :il a été fait dans un design qui a été concu ici en
Belgique et en Europe, mais avec des pieces importées. Je suis un musulman du
terroir et cela me permet d'avoir une légitimité. Je me sens ainsi plus proche d'un
Francais athée que d'un Indonésien musulman !
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E] : Au cours de votre jeunesse, avez-vous cotoyé un islam conservateur et
rigoriste et qu’en est-il de vos amis ?

IS :J'ai grandi dans cet islam, je n'ai connu que celui-ci a Bruxelles qui a été vendue
aux wahhabites. Progressivement, les imams maghrébins ont été formés, contre
de l'argent, par cet islam rigoriste et extrémiste. Méme si j'ai connu en étant petit
I'islam de mes parents, il a été trés vite remplacé par cet islam fondamentaliste. En
1992, ils venaient recruter dans les mosquées. Je jelnais le lundi et le jeudi et en-
tre la priere du maghrib (coucher du soleil) et de ‘ishd’ (soir), ils proposaient aux
jeunes de partir. lls disaient que c’était pour étudier le Coran au Pakistan. En réa-
lité, c'était pour partir faire le djihad ; al-khurddj {7 sabflilléh, « sortir dans la voie de
Dieu ». Les rencontres que jaies pu faire et mon coté européen m'ont protégé
de cela mais des amis d'enfance ne s'en sont pas sortis. J'ai découvert en 2014
la photo de I'un d'eux en Syrie avec une kalachnikov et un drapeau de Daech. |l
n'y a dailleurs rien d'étonnant a voir que les attentats commis en France en 2015
I'ont été en partie par des Belges. 'en parle beaucoup dans mes spectacles, comme
la piece Djihad (La Bofte a Pandore, 2015). Cette derniere a été vue depuis 2014
par 800 000 personnes, elle a été traduite en plusieurs langues, est rentrée dans
les programmes scolaires et a été jouée dans plusieurs pays (Japon, ltalie, Hol-
lande, Canada, Suisse). L'idée d'écrire cette histoire m'est venue lorsque jai vu
cette photo de mon ami d'enfance. C'était a I'époque ou les premiers djihadistes
européens partaient en Syrie pour rejoindre Daech et ou Marine Le Pen disait
que cela ne lui posait pas de probleme qu'ils partent, tant qu'ils ne revenaient
pas. Cela m'a fait penser au rejet que j'ai vécu quand j'étais jeune. Cette piece de
théatre raconte I'histoire de trois amis Reda, Ismaél et Ben qui partent de Schaerbeek
pour tuer des mécréants en Syrie. On y découvre le parcours de ces enfants
d'immigrés et leurs échecs qui peuvent expliquer leur départ. Ben découvre que
le deuxieme prénom de son chanteur préféré, Elvis Presley, était Aaron et qu'il serait
interdit pour un musulman d'aimer un chanteur juif. Ismaél est fan de manga,
mais sa vie se brise lorsqu'on lui dit a « I'école arabe » qu'il est hardm d'aimer
ces bandes dessinées. Reda est parti apres que ses parents lui aient interdit de se
marier avec Valérie, une non-musulmane européenne. Ces histoires sont le fruit
d'injonctions que j'ai moi-méme vécues. J'ai connu plein de musulmans qui se
sentaient coupables d'aimer I'art et a qui I'on autorisait de déflorer des femmes
blanches non-musulmanes et de « s'amuser » avec elles, mais a qui I'on interdisait
formellement de se marier. J'ai voulu montrer dans la piece Djihad que le racisme

et la discrimination allaient dans les deux sens.
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E] : Que pensez-vous du terme « islamophobie » et comment avez-vous vécu
personnellement les discriminations et le racisme ! Quels seraient les moyens
de les combattre selon vous ?

IS :J'ai déja subi le racisme mais j'oublie car je ne me construis pas avec cela mais
avec les bonnes personnes qui m'ont aidé. Je le vis donc trés bien. Je n'aime pas le
mot « islamophobie », je préfere I'expression « actes antimusulmans ». Certains
musulmans donnent une mauvaise image de l'islam en rejetant I'autre, en estimant
détenir LA vérité et pas les autres, ce qui explique ces discriminations. Les musulmans
ont dans leurs mains les moyens de combattre les actes antimusulmans en sortant
de leur ghetto mental, en étant moins susceptibles, en acceptant qu'on les carica-
ture et qu'on les dessine.

E) : Et Dieu dans tout ¢a ? Que représentent la pratique et la foi religieuse pour
vous !

IS+ Ou est Dieu dans tout ca ? C'est la vraie question | C'est le titre du dernier

chapitre du livre que jai coécrit en 2018 avec Michaél Privot chez Flammarion,
Mais au fait qui était vraiment Mahomet ? Cette question me travalillait et jai eu envie
de la poser a tous les musulmans du monde : l'islam est devenu une addition de
pratiques et de regles, mais ou est Dieu ? Selon moi, au milieu de cette accumula-
tion d'interdits et d'obligations, Dieu a disparu. Je trouve par ailleurs I'expression
« musulman pratiquant » antinomique. Au temps du Prophéte, il n'y avait pas de
notion de pratique mais d'allégeance a Muhammad et a Dieu. C'était avant tout
une question de foi.Je me pose des questions spirituelles depuis mon enfance, je
cherche Dieu tout le temps. La foi c'est ¢a, chercher Dieu. Nous ne Le trouverons
peut-étre pas de notre vivant mais au moins dans de petits exemples, de petites
choses. J'ai choisi 'islam a I'adolescence car c'est le chemin qui me convient. Con-
cernant la pratique, je prie cinq fois par jour, je jeline, je ne bois pas d'alcool, je
ne fume pas et ne prends pas de drogue. La priere n'était peut-étre pas comme
cela au départ (du temps du Prophete) mais elle me convient. Cette gestuelle
me va, je cherche Dieu la-dedans. En revanche, je ne suis plus certaines pratiques
comme le haldl que j'estime étre une arnaque. Je trouve que cette norme est
devenue une source d'exclusion sociale car a force de chercher a manger haldl,
on finit par ne manger qu'entre nous. Je n'égorge plus le mouton le jour de I'Aid.
Quand j'étais plus jeune, mon pere avait peur du sang et j'étais chargé du sacri-
fice. Il m'arrivait d'égorger parfois |4 moutons et j'ai vu la souffrance de la béte
dans ses yeux. J'ai donc décidé de ne plus faire ce rituel.
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E) : Qu’avez-vous voulu montrer, avec Michaél Privot, dans votre ouvrage Mais
au fait qui était vraiment Mahomet ? (Flammarion, 2018) et quelle place occupe la
figure prophétique dans votre foi ?

IS : Nous avons voulu montrer que Muhammad était un étre humain avec ses
faiblesses et qu'il fallait donc arréter de I'adorer. Ce qui est beau et suffisant, c'est
le chemin qu'il a parcouru en lui-méme. Nous n'avons pas besoin de l'imiter et
de mettre des miracles partout dans sa vie. Ce que j'aime chez Muhammad, c'est
le sentiment profond qu'il a eu sur le fait que les gens de son époque étaient sur
une mauvaise voie. Une petite voix s'est levée en lui et il s'est mis en marche pour
changer les choses. Il s'est battu, on I'a insulté, et il a persévéré. Il n'a jamais baissé

les bras. Il croyait en ce qu'il faisait et il a été jusqu’au bout des choses.

E] : Cet ouvrage déconstruit beaucoup de mythes autour du Prophete, que
reste-t-il de votre foi et comment parvenez-vous a concilier cette derniére avec
une approche historique et anthropologique des textes sacreés ?

IS : C'est tres dur. J'avais déja fait ce travail avant d'écrire ce livre. J'ai eu le sentiment
qu'il ne me restait plus rien de ma foi, que tout ce qui m'avait été enseigné n'était
qu'un mensonge. Cela fait mal et cela doit faire mal a des milliards de musulmans.
Pendant tout ce travail avec Michaél, nous avons pourtant réussi a trouver Dieu
un peu partout. Lhistoire, c’est Dieu. Remettre I'histoire au centre ne m'a pas
empéché de croire en Dieu. Garder le doute et accepter de se tromper est le
propre de la foi. Remettre de l'histoire m'a fait croire davantage en Dieu, mais
un autre Dieu ; pas celui qui menace et condamne, pas celui qui Vérifie le degré
exact de l'orientation de ta priére. Ce Dieu-la me fait peur et ne m'intéresse pas.
Jai découvert le Dieu de Muhammad. Je suis sorti d'une premiére allégeance a
une histoire sacrée avec des régles codifiées qui m'enchainaient pour entrer dans
une nouvelle allégeance au Dieu de Muhammad.
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E) : Que répondez-vous aux critiques vous accusant de désacraliser le Coran et
de blasphémer le Prophete ?

IS :Je les ignore. Il faut reprendre un dictionnaire pour comprendre le mot « blaspheme » :
on blasphéme Dieu et non le Prophete. Il faut également ouvrir le Coran pour
voir le nombre d'insultes que Muhammad a recues et qu'il a ignorées. Je ne pense
pas désacraliser le Coran, je lis ce texte et j'essaye de le comprendre. Nous
n'avons rien inventé, Averroes faisait la méme chose bien avant nous. Rien n'est
sacré si ce n'est la vie. Sous toutes ses formes, la vie est sacrée et le Coran le
répéte sans cesse. Le miracle qui prouve la présence de Dieu, c'est la vie. On
peut bien sOr respecter le Coran, car le brller pour choquer les gens n'a aucun
intérét. Il faut respecter le sacré que les gens mettent dans ce texte mais pour
moi sacraliser un texte est dangereux. A la maison, nous avions un Coran qui était
censé nous protéger et qui était tellement sacré que personne n'osait le toucher

et donc que personne ne lisait pour le comprendre.

E] : Que pensez-vous de I'expression « islam européen » et de ceux qui
prétendent qu’il n’existe qu’un « vrai islam » ?

IS ¢ Il faut voyager. Lislam du Maroc n'est pas le méme que celui de I'Algérie, de
'Egypte, de I''ndonésie ou de laTurquie. En Turquie, vous pouvez manger pendant
le ramadan en pleine rue ; pas au Maroc. En Californie, j'ai pu prier dans une
mosquée ou des femmes priaient avec les hommes ; a Bruxelles, elles doivent
prier dans la cave. Il y a autant d'islams que de musulmans. Lislam a toujours été
polymorphe ; I'islam de Bagdad était différent de celui de Cordoue. Lislam a des
le début été européen avec al-Andalus. Cette religion arrive quelque part et
se fond sur le terrain. Lislam européen, c'est nous. Nous qui avons une culture
européenne et qui avons accepté d'adhérer aux valeurs d'ici et a une histoire
protéiforme. Il n'y a jamais eu de « vrai islam ». Des la mort du Prophete, l'islam

s'est scindé en deux a cause des dissensions politiques.
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E) : Que répondez-vous aux musulmans qui estiment que I'islam progressiste et
libéral n’est qu’un islam « self-service » ayant pour but la facilité et le bricolage ?

IS :]Je suis d'accord avec eux ! Bricoler son islam, c'est génial, c'est ¢a la foi | Une
spiritualité, c'est personnel. Tu peux adhérer a la foi, aux croyances, aux valeurs
mais ne pas jeCiner A I'époque, les gens qui s'étaient alliés au Prophéte ne jeinaient
pas et donnaient a la place de la nourriture aux pauvres. Aujourd’hui, les criteres
de la religion ne correspondent pas a tout le monde : il est impossible de prier
cing fois par jour quand on travaille. Une religion doit d'abord étre individuelle,
une relation entre Dieu et moi.

E] : Comment atteindre la jeunesse pour lui éviter d’étre sous I'emprise
de précheurs rigoristes et lui donner une véritable alternative spirituelle ?
Comment parler aux jeunes !

IS :J'ai rencontré Michaél Privot sur un plateau TV en février 2015 lors d'un débat
apres les attentats de Charlie Hebdo et de I'Hyper Cacher. Je Iui ai alors proposé
d'organiser des débats avec les jeunes générations apres les représentations de
la piece Djihad. Depuis cette date, nous avons fait tous les deux des centaines
de débats parfois devant 2000 éléves. Il a pu découvrir le désarroi des jeunes
et une maniere de leur parler et de vulgariser On reproche aux universitaires,
aux théologiens et a certains imams de ne pas savoir parler a cette jeunesse. Les
termes qu'ils emploient sont souvent incompréhensibles. Je ne sais pas pourquoi
mais j'arrive a parler aux jeunes. Je ne vulgarise pas, je parle comme cela. Je I'ai fait
souvent avec mes parents qui ne parlaient pas bien le francais. J'essayais d'expli-
quer a mon pere, tres curieux, des choses vues a la TV, dans ses mots a lui, sans
perdre leur sens. Il m'est facile de m'asseoir a c6té d'un intellectuel, de I'écouter
et de restituer son discours dans des mots plus simples, sans en perdre I'essence.
Comme les jeunes viennent souvent vers moi, je ne peux pas les lacher. Le meil-
leur moyen de s'adresser aux jeunes est d'abord de leur parler. Personne ne leur
parle. lls sont pourtant un enjeu de pouvoir, pour les intégristes musulmans mais
aussi pour 'extréme droite. On parle souvent en leur nom, mais on ne leur parle
pas directement. Daech leur a malheureusement parlé, les terroristes ont rempli
un vide. Les imams traditionnels ne leur parlent que tres peu, ou alors pour leur
reprocher leurs comportements, leur relachement vis-a-vis de la religion en les
menacant d'aller en Enfer. L'art, c'est justement parler. Le théatre, c'est Ia liberté. ||
faut donner aux jeunes cet environnement de bienveillance. Au théatre, on ne te
juge pas, on t'offre quelque chose et tu en fais ce que tu veux. Ces jeunes ont besoin
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de cette liberté. Les mouvements réformateurs de l'islam leur parlent car ils ont
besoin de comprendre que leur foi ne leur interdit pas de sortir; de s'amuser et
de rencontrer 'amour. Lislam progressiste et libéral peut leur apporter cette
liberté dont ils ont besoin.

E) : Quels sont vos projets pour la suite ?

IS : Une série d'animation, Les voyages d’lsmaél, sortira a partir de décembre 2020.
Michaél Privot en est le référent historique et j'en suis l'auteur. Elle est réalisée
par Hanan Kaminski, produite par Les Batelieres et Foliascope, avec la participa-
tion de France Télévisions et du Comité interministériel de la prévention contre
la délinquance et la radicalisation, de la CNAF et de la PROCIREP-ANGOA. Elle
sera a destination des collégiens et raconte I'histoire d'lsmaél et de sa fille, Lina,
qui lui rapporte qu'a I'école, on lui a dit que les juifs étaient des singes et des
porcs. Un pigeon expert en histoire des religions, Nemo, les emmene voyager au
VII¢ siecle pour voir ce qui s'est passé a I'époque de la Révélation et essayer de
déconstruire ces idées préconcues. J'ai un autre projet de livre pour janvier 202 |
qui reprend les questions que les jeunes m'ont posées pendant ma tournée en
France sur la piece Djihad. Et du 29 janvier au 7 février 2021, le spectacle Muhammad
sera représenté au théatre de Liege, suivi d'une tournée. Il met en scéne Salman
le Perse qui est révelllé par les bruits de la société moderne et ne comprend pas
pourquoi I'on a voulu venger le Prophéte. Il décide alors de raconter I'histoire de
Muhammad.
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